瘦高個站在門口，指著地上的工裝說：“自己拿，大小自己看，沒有鏡子就互相幫忙看看，穿反了沒人管你，反正幹活的時候誰也看不見誰。”
工裝是連體的，拉鍊在前面，布料厚實但質感粗糙，味道一聞玉階就知道之前無數人穿過。
分揀車間在一樓，沒有窗戶。
玉階走進車間的那一刻，就差點嘔了出來。大概是市政廳平時的香薰聞習慣了，還沒緩過來。
流水線是一條墨綠色的傳送帶，大約一米寬，從車間的一頭延伸到另一頭，目測至少有五十米長。
傳送帶的兩側站滿了人，戴著白色的棉布手套，面前是一堆堆的零件。
玉階還沒來得及看清那些零件是什麼，瘦高個已經把他們這撥人帶到了車間主管面前。
主管是一個四十多歲的男人，姓什麼玉階沒聽清。頭髮已經禿了大半，剩下的頭髮梳成偏分，貼在頭皮上，看起來有點滑稽。
“新人？”主管沒有任何停留，“分揀二線，小件。跟著走。”
小件。玉階聽到這兩個字的時候，心裡還稍微鬆了口氣。小件，應該不難。
他見過工廠裡的分揀工作，通常是一些電子元器件塑膠配件之類的東西，不大，不重，拿起放下，反覆重複。對體力要求不高，但對耐心要求很高。他以為自己大概知道要面對什麼了。
但他想多了。
大家被帶到了分揀二線靠中間的位置，主管指著傳送帶兩側的空位說：“站好，一人一個站位，看前面的人怎麼幹就怎麼幹。”
玉階站到了自己的位置上，左右看看。左邊是一個四十多歲的男人，右邊是一個看起來不到二十歲的年輕人，兩個人都已經進入了工作狀態。
下一刻，玉階看到了一座山。
傳送帶的那一頭，金屬漏斗懸在半空中，漏斗的口子對準傳送帶的起點。
漏斗上方連著粗壯的管道，管道從天花板裡伸出來，不知道通向樓上的什麼地方。
有一個工人站在漏斗旁邊，手裡拿著一個紅色的手柄，他看了一眼牆上的鐘，然後扳下了手柄。
“轟！”震動是從地面傳上來的，穿過鞋底腳掌小腿，一直震到膝蓋。
零件從漏斗裡傾瀉而下，落在傳送帶上，根本就沒有盡頭。從漏斗裡流出來之後，就鋪滿了整條傳送帶，不可阻擋地朝著他流過來。
堆成一座移動的零件之山。
山的前鋒已經抵達了分揀一線最前面的工人面前，工人們雙手像機器一樣快速地將零件從傳送帶上撿起，翻看一下，分門別類地扔進面前的塑膠筐裡。
分揀一線的工人做完了，零件流到分揀二線，二線的工人繼續分揀，流到三線，三線繼續。
但無論他們分揀得多快，傳送帶上的零件永遠不會減少。
因為漏斗一直在漏。那個該死的漏斗，像一座永遠挖不完的礦。
玉階站在原地，嘴巴不知不覺地張開了：“我的媽呀！”
左邊的男人嘟囔一句：“又一個沒見過世面的。”
右邊年輕人倒是看了他一眼，眼神里帶著幸災樂禍。
。下一了笑地意得，側一另線水流的面對階玉在站楓海
