到達隊伍的玉階從牆邊拿了一個餐盤，跟在海楓後面排進了隊伍。
他注意到食堂裡坐著的人吃飯的樣子：所有人都埋著頭，彎著腰，嘴巴貼著餐盤，狼吞虎嚥在往嘴裡扒飯。
沒有人看手機，因為在車間裡工作的時候手機是不允許帶在身上的，全都鎖在更衣室的鐵皮櫃裡。整座食堂裡唯一的聲音就是餐具碰撞餐盤的聲音，以及偶爾有人打嗝。
玉階看著自己的餐盤。
米飯是白色的，發灰暗沉，米粒黏在一起。
菜像是蔬菜和肉片的混合物，但蔬菜已經煮到失去了原本的顏色，肉片的邊緣已經燉爛了，和湯汁混在一起。湯汁的表面浮著油，渾濁發暗，廢水溝同款顏色。
玉階端著他的餐盤，走到海楓對面坐下來。拿起筷子，夾了一口菜放進嘴裡，差點沒忍住吐出來。
油，太油了。鹽也放得多，多得發苦。
他強忍著嚥了下去，放下筷子看著海楓。
“大哥，這飯怎麼回事？”
“我還以為你不會問呢啊喲。”海楓抬頭看他，“重油重鹽，吃了好睡覺啊。”
玉階皺了皺眉：“睡覺？”
“下午還要高強度幹四個半小時，中間不休息。你中午吃清淡了，下午兩點就開始犯困，手一慢，零件一堆，後面的人就罵你。”海楓用筷子點了點餐盤裡的菜，“這玩意油大、鹽大、味精大，吃下去之後血糖會猛地飆上去，然後迅速掉下來。”
“飆的時候你覺得有點力氣，掉的時候你就困了。困了好，困了就不胡思亂想了，困了就不覺得手疼了，困了就像一臺機器一樣，腦袋放空，手自己動，時間就過得快了。”
玉階嘆了口氣。
“而且啊，玉市長。”海楓拍拍他的肩膀，“吃不健康的東西，對身體不好。對身體不好，就容易生病。生病了怎麼辦？去醫院。去醫院要花錢。花錢了，錢就從工廠的口袋流到醫院的口袋，從醫院的口袋又流到藥廠的口袋，從藥廠的口袋......”
“......流回工廠的口袋？”玉階手裡的筷子停在了半空中。
海楓點點頭。
“作孽啊，工人看病要錢吧？錢從哪裡來？工資。工資從哪裡來？工廠發的。工廠發了工資，工人再拿去吃藥、看病、做檢查。錢轉了一圈，最後還是回到那些開工廠、開醫院、開藥廠的人手裡。這一圈叫什麼來著？我記得你當市長的時候，開會老提這個詞，叫什麼來著？”
他歪著頭想了想，故意賣了個關子：“哦對了，內需。”
兩個字，比上午的零件之山還要重，壓在玉階身上。
他感覺自己不對勁。
像是有人拿慢慢切開他的胸口，然後把他的心臟取出來，放在他的面前，對他說：“你看，這就是你當市長的時候，親手種下的因，結出的果。”
欣賞著玉階的表情，海楓一隻手託著下巴，問對方：“現在你還相信，能作為一個普通的市長，帶著這幫普通人創造自己的生活嗎？”
“相信。”玉階如是說，瞳孔裡面倒映著海楓驚訝的臉。
“你小子彆著急。”海楓站起來，“等會再帶你去看看有錢人。”
