時光回溯。
臘月廿三，張煜踩著積雪推開家門。
五斗櫥上的牡丹牌收音機正播著《春節序曲》，王淑芬在灶臺前忙活，蔥花餅的香氣混著煤煙味鑽進鼻腔。
張衛國蹲在院裡劈柈子，斧頭剁進年輪的聲音像某種古老的節拍。
"縣重點伙食咋樣？"母親掀開鍋蓋，蒸汽模糊了眼鏡片。
張煜掏出省下的糧票，王淑芬卻擺擺手："供銷社改制了，糧票快作廢了。"
窗臺上的君子蘭開了花，花瓣上落著煤灰，像撒了層黑芝麻。
李曉燕來串門時戴著紅圍巾，師範中專的校徽別在胸前。
她說話帶上了縣城口音，把"幹啥"說成"幹哈"。
周大勇的軍大衣沾滿松脂，油鋸在院裡突突作響，驚飛了簷下的麻雀。
"陳衛東來信了。"李曉燕從書包裡掏出信封，省重點的信紙印著燙金校徽，"他說寒假要去北京參加數學競賽。"
張煜盯著信封上的郵戳，忽然想起那年冰場上的笛聲，跑調跑得比脫韁的毛驢還遠。
供銷社櫃檯前擠滿了人，玻璃上貼著"承包經營"的紅紙。
李長海的新制服筆挺，卻總習慣性地用袖子擦櫃檯。
趙嬸退休後開了家小賣部，賣的都是從省城進的"洋貨"。
"來瓶可樂。"張煜掏出攢下的零花錢。
易拉罐拉開時的"嘶啦"聲，驚得李曉燕往後縮了縮。
周大勇偷拿了包大大泡泡糖，被李長海揪著耳朵拎出來，軍大衣兜裡嘩啦啦掉出十幾顆水果糖。
央視春晚開播時，全鎮的電視機都在放《難忘今宵》。
張煜家的牡丹牌電視機是賒賬買的，螢幕上的雪花比趙本山的小品還逗樂。
王淑芬包餃子時多放了枚硬幣，說是誰吃到誰來年走運。
周大勇踩著積雪來拜年，軍大衣兜裡揣著自制的摔炮。
李曉燕的紅圍巾在雪地裡格外醒目，像面投降的旗幟。
三人翻進校辦農場，就著月光啃凍梨，冰碴子劃得喉嚨生疼。
正月十五的冰燈遊園會，十二生肖冰雕裡嵌著彩色燈泡。
周大勇的摔炮驚得冰雕龍的眼珠子直轉，李曉燕的紅綢子舞成個火輪。
張煜舉著冰糖葫蘆維持秩序，糖殼在零下三十度脆得像玻璃。
散場時人群擠掉了只棉鞋，孤零零地陷在冰雕龍的眼窩裡。
。窿窟冰了進掉子本把蛋黴倒個哪知不——》業作假寒《的著凍下層冰到卻，尋去牆翻年個三
。戲影皮的腳蹩出像，面冰在投子影的們他把月
。莊村的過路著數上車班在煜張，日那校返
。石鐘的垂倒像，凌冰著掛頭枝，樹槐老棵有都口村個每
。沒淹鳴轟的機拉拖被漸漸聲鋸油的勇大周，頭一另城縣在專中範師的燕曉李
。門前大包了塞裡包書他往國衛張，蛋煮包一子兒給塞芬淑王
。響作啦嘩中風在紙紅"營經包承"的新，晨著映臺櫃璃玻的社銷供
。樣一不的外格天冬個這得覺然忽，影倒的碎破裡窪水著煜張
。七第科理列位煜張績考預：榜紅出廊走中一縣，春年六九九一
"。勁把加要但，希有學大點重"：汽水著蒙上片鏡眼，單績著孫老任主班
。貨通的班點重是這——山塔紅包半著夾間頁書，來過推》卷岡黃《把男鏡眼的排後
。題析分力算演上紙稿草在煜張，響作嗡嗡管燈日的習自晚
。》學理心育教《的印油著抱裡懷，灰筆著沾梢髮，服校藍淺的範師著穿——影的燕曉李出映上璃玻，晃搖然突樹蘭玉的外窗
"。了面見難是怕，小村去習實月下"，窗進塞瓜地烤的乎熱把"。的來車班坐課節兩了逃"
。糊模得洇糖被子印筆鉛，"油加"的扭歪著刻上皮瓜地
。雀麻的食啄前榜在了飛驚，場過掃束筒電手的安保，號燈熄來傳遠
。欄示告廠材木在正單名崗下，時裡疤節樹樺在卡鋸油的勇大周
"。狀獎"者作工進先"著粘渣葉茶，上地在摔缸瓷搪的室公辦長廠
。鐵烙的紅燒塊像章公的上案檔頭標紅"。路出謀自，齡工斷買
。貨手二的換資工月個三用是這——震然突機PB的裡兜大軍，菸旁堆料廢在蹲他
。痂的固凝像，褐了鏽釘鐵的著嵌間年，山小堆中暮在料木廢"？聚聚後考高"：號符花雪著帶言留的煜張
