“說。”
“工作室除了電影、電視劇，還可以做綜藝。”楊蜜說，“我在韓國看到，綜藝是捧新人的最好方式。我們可以做一個演員競技類綜藝，讓我們的新人去參加，既能曝光，又能鍛鍊演技。”
張煜眼睛一亮。2000年，中國的綜藝市場還不成熟，但確實是個藍海。
“這個想法很好。”他說，“不過需要詳細策劃。等見了王京花，可以跟她聊聊。”
楊蜜笑了：“張導，您不覺得，我們倆其實挺像的嗎？”
“哪裡像？”
“都野心勃勃，都不甘現狀，都敢賭敢拼。”楊蜜看著他，“所以我能理解您為什麼拒絕華義，為什麼要自己幹。因為別人給的，永遠不如自己掙的。”
她說到了張煜心裡。張煜看著她，這個二十歲的女孩，有時候成熟得可怕。
“楊蜜，”他問，“你為什麼這麼拼？以你的條件，找個金主捧你，路會好走很多。”
“因為我不想當花瓶。”楊蜜很直接，“張導，我長得是不錯，但我知道，光靠臉走不遠。我想當的是真正的演員，是有作品、有實力、有話語權的演員。而要達到那個位置，靠別人不如靠自己。”
“所以你選擇跟我？”
“因為您能給我我想要的東西——好角色，好作品，還有…尊重。”楊蜜說，“張導，您可能不知道，在您之前，我去試過很多戲。有些導演看我的眼神，就像在看一件商品，估價，盤算能賣多少錢。但您不一樣，您看我的眼神，是在看一個‘演員’，一個可能成為好演員的人。這種尊重，比任何片酬都珍貴。”
她說得很真誠。張煜能感覺到，她的星輝印記裡，除了野心，還有一份對知遇之恩的感激。
“楊蜜，”他說，“你會成為一線，我保證。”
“我相信。”楊蜜笑了，“不過張導，在那之前，我們先得把眼前這關過了。來，我們再對一遍明天的說辭…”
兩人一直聊到深夜十一點。結束時，楊蜜送張煜到門口。
“張導，”她突然說，“明天不管結果如何，我都會跟著您幹到底。所以您別有太大壓力。”
張煜看著她，點點頭：“好。”
離開楊蜜的房間，張煜走在酒店走廊裡，左眼下的星痣微微發熱。
他能感覺到，明天將是一個轉折點。
要麼，工作室浴火重生。
要麼，徹底沉淪。
但無論如何，他都會走下去。
為了自己，也為了所有相信他的人。
窗外，夜色正濃。
但張煜知道，黎明就在不遠處。
---
2000年3月25日，上午十點，橫店，晴，12~21℃。
。》書向意購收室作工《的來帶早今花京王是份一另，》議協作合紀經人藝室作工《的來出改夜熬晚昨煜張是份一——案草同合的同不然截份兩著擺間中。理助個兩的和花京王著坐側一另，冰李、楊、煜張著坐側一桌條長。水死潭一像得重凝氛氣的室議會化文田橙
。應反的煜張著待等，面桌著敲輕輕指手，上背椅在靠。刀手像得利銳神眼，緻容妝，髮短，裝套業職灰深著穿，頭出十四人個這。條線的錯暗明出割切上臉花京王在，來進斜窗葉百過
。下旗司公紀經的立新花京王到轉部全約合人藝有現；批審花京王經需案專有所但，位職監總作創留保煜張；東控為，權的%15室作工煜張購收義名人個以花京王：款條心核遍一了看又，》書向意購收《份那起拿煜張
。併吞是，作合是不這
”。樣一太不的談裡話電在們我和這“，靜平音聲，書向意下放煜張”，總王“
”。脈人和源資的業行紀經人藝個整是，錢是僅僅不，的你給能我而。命救夠不，急救夠只萬十五那田橙。萬十八至口缺金資，拍補急要需，毀被材素案專心核——楚清很我況的在現室作工們你。實現是在現，向意是裡話電，導張“：底眼達不，業職很容笑那，了笑花京王
。衝要不煜張意示，頭搖輕輕邊旁在冰李。實事是的說
”。人主的己自做要是就，室作工立們我——符不衷初的們我和這。裡手您到移轉將權控掌的室作工著味意，權的%15但。要需實確們我，脈人和源資的說您，總王“：場氣的孩歲十二於屬不著發散人個整，緻容妝，髻髮的練幹綰髮長，衫襯真白，套裝西藍深了穿天今，口開時這楊
”。來不求都求司公多很，件條的樣這。道渠發宣的好最國有還，障保資投的影電部三，會機作合的人藝線一個十至來帶室作工給會但，控們你給我。’伴伙作合‘做如不’人主‘做候時有，裡子圈個這在，白明要也你但。力潛有很，料資的你過看我？吧是楊“：賞欣一過閃里神眼，楊向看花京王
”？室作工的機危遇遭還、立剛個一麼這們我購收價代大麼這花要麼什為您——題問個一問想我，總王但“，頭話過接煜張”。厚優實確件條“
”。貴珍都源資何任比，力能種這。來出掘挖面一的好最員演把能，賦天種一有你。新有都遍一每，遍三了看我》日秋《。人個這你好看是，室作工的你好看是不。導張，你好看我為因“：了笑後然，秒幾了看煜張著盯花京王。接直很題問個這
。慾有佔和視珍度極的華才對種一是，慕是不——別特很記印輝星的人個這，到覺能煜張。誠真很得說
。說煜張”。住綁我把想您以所“
”。子籠的華才展施盡你讓能、適舒、麗華個一——子籠的大夠足個一你給就在現如不，追去再了走飛你等其與。飛會晚早，中池是不你，導張“，認承然坦花京王”。對“
。值價大最揮發能才，”養圈“被要需人的華才有——態常的圈樂娛是就這彿彷，然自很氣語，時”子籠“說
。響聲弱微的風送調空見聽能只，靜安很裡室議會。刻片了默沉煜張
