“看到了嗎？這種張力。”張煜結束示範，看向兩人，“你們之間要有種無聲的較量，即使還沒開口說話，眼神和姿態已經在對決了。”
陳琛和楊蜜都看呆了。她們沒想到，張煜不僅會導戲，連示範都這麼到位，完全抓住了兩個角色的精髓。
“現在，你們試著找找這種感覺。”張煜退到監視器後，“再來一條。”
這一次，兩人的狀態明顯不同了。陳琛走進巷子時，全身緊繃，眼神警惕；楊蜜靠牆而立，看似隨意，實則每個細胞都在觀察和評估。當兩人目光交匯的瞬間，真的有火花迸濺的感覺。
“好！這條過！”張煜滿意地鼓掌，“休息十五分鐘，準備下一場對話戲。”
休息時間，陳琛和楊蜜各自回到休息區。陳琛的助理遞上溫水，楊蜜的化妝師上前補妝。兩人隔著一段距離，偶爾目光相觸，又迅速移開。
張煜在監視器後回放剛才的鏡頭，王京花走過來，低聲說：“你剛才的示範，有點過了。”
“怎麼了？”張煜頭也不抬。
“太親密了。”王京花說，“扶著楊蜜的肩膀，在她耳邊說話……雖然知道你在教戲，但旁觀者看著，難免會有想法。”
張煜終於抬頭看她：“王總，你在擔心什麼？”
“擔心緋聞，擔心陳琛不高興，擔心影響劇組氛圍。”王京花直言不諱，“張煜，你是導演，也是陳琛的未婚夫。有些界限，要注意。”
張煜沉默了幾秒，然後笑了：“王總，如果連專業指導都要避嫌，那這個導演我也別當了。我對每個演員都一樣，該怎麼指導就怎麼指導。至於陳琛……”
他看向遠處正在喝水的陳琛：“她理解我的工作。”
話雖這麼說，但當他看見陳琛獨自坐在休息椅上，低頭看著劇本，側影在燭光中顯得有些孤獨時，心裡還是緊了一下。
凌晨一點。
深夜的拍攝繼續進行。下一場是魚玄機與裴驚鴻的對話戲，兩人在後巷中言語交鋒，彼此試探。這場戲臺詞多，情緒複雜，拍了五條還沒過。
“停！”張煜第六次喊停，揉了揉眉心，“你們倆的狀態都不對。太緊繃了，臺詞像背書，沒有那種‘試探與反試探’的張力。”
他起身走到巷子裡，夜風吹過，燭火搖曳，在牆上投下晃動的光影。已經是凌晨一點，工作人員都露出了疲態，兩個女演員雖然強打精神，但眼神里的疲憊是掩不住的。
“這樣吧，今晚就到這裡。”張煜做出決定，“這場戲明天再拍。大家辛苦了，收工。”
工作人員們如釋重負，開始收拾器材。陳琛和楊蜜也鬆了口氣，準備卸妝回酒店。
但就在這時，意外發生了。
“張導！”場務慌張地跑過來，“出口那邊……有媒體！幾十家，長槍短炮堵著，說要採訪您和陳琛姐、楊蜜姐，問白天《星聞週刊》的後續！”
張煜皺眉。王忠軍果然不死心，竟然直接派人來片場堵人了。
“走後門。”他當機立斷，“讓演員和工作人員從後門走，我留下來應付媒體。”
“可是後門……”場務欲言又止，“後門那邊堆了今天新運來的道具，暫時過不去。要清理的話至少得半小時。”
這下麻煩了。前門被媒體堵死，後門暫時不通，整個片場成了一個封閉空間。
“那就等。”張煜冷靜地說，“讓媒體等，等半小時後清通後門，大家再走。演員先回休息室休息。”
命令傳達下去，工作人員開始清理後門的道具。演員們則回到各自的休息室——說是休息室，其實就是臨時隔出來的幾個小房間，條件簡陋。
。了下停步腳，半一到走但，室息休演導去想本煜張
。弱脆緒易容很人，下圍氛種這，面外在堵還，累麼這人，深麼這夜。靜安很都但，燈著亮都裡間房個兩，時此。板木的薄薄層一隔只間中，的鄰相是室息休的楊和琛陳
。門的琛陳了響敲先是還，下一了豫猶他
”。進“
。話說沒但，了神眼，來進他見看，杯溫保著捧裡手，上椅疊摺在坐。上肩在披開散髮頭，仔牛和白的單簡——服的己自了回換，妝了卸經已琛陳。去進門推煜張
。下坐面對在煜張”？了累“
”。天一了拍天今？吧了累也你“，水口了喝琛陳”。嗯“
”。整調再們我天明。契默夠不還合配的楊和是只，錯不實其態狀的你，戲場那才剛“，笑了笑煜張”。此如是就作工的演導“
”。注專很……候時的楊導指才剛你“：說聲輕後然，兒會一了默沉琛陳
”。是也你，注專都員演個每對我“：靜平持保上面但，氣口了嘆裡心煜張。了來
”……煜張是但。演導的業專是你道知我，作工是那道知我“，水的中杯著看頭低琛陳”。道知我“
”。服舒不會是還裡心我，作工是道知使即……膀肩的著扶手，話說邊耳在，近靠麼那你見看。醋吃會是還我“：澈清外格得顯下燈的黃昏在睛眼，頭起抬
。來下了心的煜張。的實真達表在是只，責指有沒，誠坦很得說
”。我著看，琛陳“：手的住握，下蹲，前面到走，起他
。他著看琛陳
”。清很得分我，限界個這。煜張的你是只我，束結作工；演導是我，候時的作工“，力有晰清都字個每但，輕很音聲的他”。夫婚未的你是，煜張是也我但。作工的我是員演導指，演導是我“
”。好營經係關把能才也，好拍戲把能才，職其司各們我。業專的’演導‘疑質，份的’妻婚未‘用要不也；演表的’鴻驚裴‘擾干，緒的’琛陳‘用要不。清分要也你“：頰臉的輕輕，手他
”……我得覺會你，天一有怕我。了多太也人的秀優邊你，了多太裡子圈個這。怕害會候時有我，煜張是可……對得說你“：了紅圈眼的琛陳
”。宿歸的我是，你有只；客過是只也，秀優再人他其。人的生一度共要定認我是，人的選萬挑千我是你，琛陳“，裡懷進摟，來起拉也把，起站，斷打煜張”。會不“
