“張煜，你最近有沒有想起什麼？”她問。
張煜想了想。“想起一個女人站在窗前。蘇曼說，那是你。”
劉藝菲的手指停了一下。“你想起我了？”
張煜點頭。“想起你的背影。很瘦，頭髮很長。站在窗前，等我。”
她抬起頭，看著他的眼睛，眼眶紅了。“你以前也經常站在窗前等我。我們兩個，總是你等我，我等你。等來等去，等了一年又一年。”
張煜伸手，輕輕抱住她。“現在不用等了。我在這裡。”
她靠在他胸口，閉上眼睛，眼淚從眼角滑下來。“張煜，你不要再走了。”
他低頭，吻了吻她的額頭。“不走。再也不走。”
2012年11月8日，北京，懷柔影視基地。
《雪國》的拍攝進入尾聲。今天有一場張煜和張儷的離別戲。場景是雪原上的火車站，一列老式的蒸汽火車停在站臺邊，冒著白煙。張儷穿著一件白色的斗篷，站在站臺上，手裡拎著一個皮箱。她的頭髮披散，臉上沒有化妝，但眼睛紅紅的，顯然哭過。她的嘴唇微微顫抖，手指攥著皮箱的把手，指節泛白。
張煜穿著一件深灰色的斗篷，從候車室走出來，站在她面前。
“你要走了？”他問。
她點頭。“要走了。”
張煜看著她，沉默了很久。“還會回來嗎？”
她笑了，那笑容裡有淚，也有溫暖。“也許會。也許不會。”
張煜伸手，輕輕握住她的手。她的手很涼，在他的手心裡慢慢變暖。“保重。”
她踮起腳，在他唇上輕輕一吻。吻很輕，很柔，像雪花落在湖面上。然後她轉身，走上火車。火車開了，她坐在窗邊，看著他，眼淚止不住地流。他站在原地，看著火車遠去，直到消失在鐵軌的盡頭。
“卡！”李冉喊道，“太好了！這條過了！”
張儷從戲裡出來，擦了擦眼淚，看著張煜，笑了。“張煜，你剛才那個‘保重’，說得真好。”張煜笑道：“是你演得好。”
2012年11月10日，北京，花煜娛樂總部。
《雪國》殺青。殺青宴在懷柔的一家酒店裡舉行。張煜坐在主位上，旁邊是張儷、王鷗、李念。酒過三巡，李冉站起來，舉著酒杯。“感謝大家這二十天的辛苦。《雪國》是我拍過的最美的一部戲。張煜，你演得很好。”張煜站起來，和他碰杯。“謝謝李導。”
殺青宴結束，已經是深夜。張煜走出酒店，站在門口。十一月的北京，夜風很涼，吹得他縮了縮脖子。他站在路邊，正準備叫車，身後傳來腳步聲。他回頭，看見張儷、王鷗、李念並肩走出來。
張儷先走過來，踮起腳，在他臉頰上輕輕一吻。“保重。”她轉身，上了車。王鷗走過來，踮起腳，在他唇上輕輕一吻。“後會有期。”她轉身，上了另一輛車。李念最後一個走過來，站在他面前，沉默了很久。她踮起腳，在他唇上輕輕一吻。“晚安，張煜。”她轉身，慢慢走遠。
張煜站在原地，看著三個背影消失在三個方向。他摸了摸自己的嘴唇，嘴角浮現出笑意。
2012年11月12日，北京，花煜娛樂總部。
張煜坐在辦公室裡，面前攤著《雪國》的後期製作計劃。蘇曼推門進來，手裡拿著一杯熱咖啡。她今天穿了一件紅色的高領毛衣，外面套著黑色的羊絨大衣，整個人看起來喜氣洋洋。
“張導，好訊息！《如影隨形》拿了金雞獎的最佳攝影和最佳剪輯兩項提名。”她把咖啡放在桌上。
張煜端起咖啡，喝了一口。“不錯。”
”。權行發外海的片影有所樂娛煜花理代想他。作合期長，約簽們我跟想，邊那東亞林。息訊個一有還，導張“。郎二起翹，下坐面對他在曼蘇
”？呢得覺你“。杯啡咖下放煜張
”。容出們我，道渠出他，分五五是件條。籤以可“。想了想曼蘇
”。談他跟你“。頭點煜張
。寓公的菲藝劉，京北，日51月11年2102
。圈著畫裡心手的他在指手，上肩他在靠菲藝劉。本劇的》國雪《著攤前面，上發沙在坐煜張
。說聲輕”。日生你是月個下，煜張“
”。日生的己自得記不我“。想了想煜張
”。座手。日51月21。得記我“。了笑
”？得記麼怎你“。著看煜張
”。得記都我年每後以。得記我說我。得記人沒，日生我是天今，說你，蝦龍小吃我請你，店橫在，前年多很。我過訴告前以你為因“。下一了停指手，頭下低
”。你謝謝，菲藝“。緒的清不說種一起湧裡心，著看煜張
”？麼什謝“。睛眼的他著看，頭起抬
”。我得記你謝謝“
”。你得記也我為因。謝用不“。暖溫有也，淚有裡容笑那，了笑
……
。部總樂娛煜花，京北，日81月11年2102
。亮月的度溫有沒枚一像，天的白灰外窗出裡圈圓，圈圓個一了畫上氣霧在，指手出他。霧薄層一出凝上璃玻的涼冰在氣熱的啡咖，啡咖熱杯一著捧裡手，前窗在站煜張。畫墨水的褪幅一像，空天的濛濛灰向丫枝的禿禿，了盡落葉桐梧的外窗
。個一接個一息訊好的司公近最為因是概大，些一了潤紅子日些前比臉的。環耳金的小小枚一上朵耳出，後耳在別側一，散披髮頭，大絨羊的灰淺著套面外，領高的白件一了穿天今。夾料資的厚厚份一著拿裡手，來進門推曼蘇
”。敬小張——角主男演你讓想依依蔣。法想有很，》代時婚《過拍，盾曹是演導。說小名同的庸伯馬自編改。》辰時二十安長《，劇疑懸裝古部一是“，上桌在放夾料資把”。案方作合的案專新了來發邊那依依蔣，導張“
。城安長救拯辰時個二十在要，來出提裡牢死從被夕前節元上在，犯囚的刑死判被個一是，氣義講、舌毒、辣狠。帥良不年九，兵域西年十——紹介的敬小張到看，頁二第開翻他。牆城的峨巍是後背，上街大雀朱的城安長在站人男的袍領圓穿個一，面封說小的庸伯馬是頁一第。夾料資開翻，下坐前桌公辦在，轉煜張
