“什麼事？”
沉默了片刻。“我想演您的新戲。女主角。我不要片酬，只要您點頭。”
張煜想了想。“為什麼？”
她抬起頭，看著他的眼睛。“因為我想紅。我等了太多年了。從《十面埋伏》到現在，十二年，整整十二年。我一直在等，等一個機會。一直沒有等到。”她的眼淚掉了下來。“我今年三十六了。再不紅，就沒機會了。”
張煜看著她。“我考慮考慮。”
她站起來，鞠了一躬。“謝謝張導。”
她推門出去。
蘇曼走進辦公室。“楊恩殊？她怎麼來了？”
張煜看著她。“她想演我的新戲。”
蘇曼嘆了口氣。“楊恩殊命不好。章子怡也演了張藝謀的戲，紅了；董潔也演了，也紅了；她演了，還是沒紅。有時候這就是命。”
張煜沉默了很久。“幫我安排一下，下週試鏡。讓楊恩殊來。”
2016年秋天，北京，花煜娛樂大會議室。
試鏡的演員很多，一個接一個進來，念一段臺詞，即興表演，然後出去。楊恩殊坐在角落裡，手裡拿著劇本，嘴裡唸唸有詞。她穿著一件白色襯衫，頭髮紮成高馬尾。她看起來很緊張，額頭上沁著細密的汗珠。
“下一位——楊恩殊。”
她站起來，深吸一口氣。她走進來，站在舞臺中央，閉上眼睛，再睜開。她的眼神變了，從緊張變成平靜，從平靜變成悲傷。
“你知道我等了你多久嗎？”
“你知道我等了你多久嗎？十年。整整十年。從你第一天到我們學校實習開始，從我十七歲開始，從我在走廊裡看到你的第一眼開始。”她的聲音顫抖，眼淚在眼眶裡打轉。“我等你，等到畢業，等到工作，等到你娶了別人，等到你當了爸爸。我還在等。我知道我等不到你了。但我控制不住自己。”
張煜的眼睛紅了。
“楊恩殊，你會回來嗎？”
她愣住了，她擦了擦眼淚，看著張煜。“張導，我演得怎麼樣？”張煜點頭。“很好。回去等通知。”
她鞠了一躬，轉身走出去。
“張導，你真的要用她？”蘇曼問。張煜放下筆，在楊恩殊的名字旁邊打了一個勾。“用。她有天賦，有經驗，有決心。她從十七歲等到現在，等的是機會。我們給她。”
2016年秋天，北京，張煜的新戲開機。
楊恩殊演女二號——一個在愛情中苦苦等待的女人。這是她十二年來的第一個大銀幕角色。開機前，她站在張煜面前，眼淚止不住地流。
“謝謝張導。”她鞠躬，久久沒有直起身。
張煜扶住她。“不用謝。是你自己爭取的。”
她抬起頭，看著他的眼睛，笑了。“張導，我能抱抱你嗎？”張煜張開雙臂，她輕輕抱住他，在他懷裡哭了。
“我等這一天，等了太久。”張煜拍了拍她的背。“以後還會有。只要你堅持。”
