“爸爸，爸爸！”他指著電視。她抱起他，親了親他的臉。“爸爸在電視裡。”他看著電視，眼睛亮亮的。若初穿著紅色棉襖，襯得小臉蛋白裡透紅，像剛從年畫上剪下來的娃娃。
“爸爸，抱！”他拍著電視螢幕。那天深夜，她給他發了一條簡訊。“張煜，你唱得真好聽。”他回覆。“你騙人。”她秒回。“沒騙人。真的很好聽。”他笑了。“若初睡了？”她回覆。“睡了。睡前一直喊爸爸。對著電視喊。”他看著螢幕，心裡湧起一種柔軟的感覺。若初已經能背好幾首唐詩了，昨天背到“舉頭望明月，低頭思故鄉”，指著窗外的月亮說“爸爸在月亮裡”。
“下週我回去看你們。”她回覆。“好。等你。”
法爾杜絲來北京了。她穿著一件白色羽絨服，圍著一條紅色圍巾，臉凍得紅撲撲的。那圍巾是她媽媽織的，邊角有點松，針腳不算勻稱，但顏色很正。她一進門就脫了羽絨服，裡面穿著一件黑色高領毛衣，緊身的，勾勒出纖細的腰肢。她五官立體，眉眼間有一種異域的明豔。她個子很高，站在張煜面前，幾乎和他平視。
“張煜，好久不見。”伸出手。張煜握住她的手，她的手很暖，手指修長。“好久不見。你又漂亮了。在日本過得怎麼樣？”
“挺好的。下週有個舞蹈比賽，在東京。”她笑了，眼睛彎彎的，鼻樑上有一顆小小的痣。
“那你來北京做什麼？”
她低下頭，笑了。“來看你。順便給媽媽買點東西。她要的珍珠粉，只有北京同仁堂有。”她說話的時候，脖子微微前傾，鎖骨在毛衣領口下若隱若現。
她在北京待了三天。第一天，張煜帶她去吃烤鴨。她喜歡吃鴨皮，蘸白糖，脆脆的，甜甜的。她吃了好幾塊，嘴角沾著白糖。
“好吃嗎？”他問。
“好吃。”她點頭。“比壽司好吃。”
第二天，她去了同仁堂。買了珍珠粉，買了阿膠，買了枸杞。她拎著大包小包，走在王府井大街上，開心得像個小女孩，東張西望，看什麼都新鮮。
“張煜，你看，那個糖葫蘆好大！”指著一個小攤。
張煜買了兩串。她咬了一口，酸得眼睛眯起來了。“好酸！”她笑了。
張煜也笑了。“冰糖葫蘆就是這樣。酸酸甜甜的。”
第三天，她要走了。張煜送她到機場。她站在安檢口，看著他。
“張煜，謝謝你。謝謝你陪我。”踮起腳，在他臉頰上輕輕一吻。
“保重。”她轉身，走進安檢口，回頭看。張煜站在原地，看著她，一直看到她的身影消失在人群中。那天北京颳著大風，她在風裡回頭，圍巾被吹起來，像一面翻飛的旗。
溫暖來了。她穿著一件白色羊絨大衣，圍著灰色圍巾，頭髮紮成低馬尾。她化了淡妝，嘴唇上塗著豆沙色的口紅。她笑起來露出兩顆小虎牙——她過年吃胖了，臉頰圓潤了些。
“張煜，好久不見。”聲音清脆。
她在沙發上坐下，脫了大衣，露出裡面的粉色毛衣，緊身的，腰肢纖細。她說話時喜歡用手比劃，手臂伸得很直，毛衣的袖子滑下來，露出一截白皙的小臂。
“溫暖，你最近在忙什麼？”
她低下頭。“在休息。前陣子拍了一部戲，累。”她頓了頓。“張煜，我今天來，是想求你一件事。”
“什麼事？”
“我想演你的新戲。女主角。”
張煜沉默了片刻。“為什麼？”
她抬起頭，看著他的眼睛。“因為我等不起了。我今年三十四了。再不紅，就沒機會了。”
“溫暖，你不是那些角色。你是你。”
”。重保“。吻一輕輕上他在，腳起踮，前面他到走，來起站”。你謝謝，煜張“。了來下掉淚眼的
。角拐在失消子影的到看直一，頭盡廊走到走著看直一煜張。室公辦了出走，轉
。賣有就裡市超，子牌個那的用常是，水香是不，味香的洗的淡淡一有上。紅口的沙豆了塗上，妝淡了化上臉，後耳在別側一，散披髮頭的。鞋布帆白雙一踩腳，仔牛藍淺條一是下，衫襯白件一著穿。了來冰白
。了笑”。帥還上視電比您。見不久好，導張“
”？麼什忙在近最你，冰白“
”。事件一你求想是，來天今我，導張“。頭起抬”。累，戲部一了拍子陣前。息休在“。頭下低
”？事麼什“
”。頭點您要只，酬片要不我。號二。戲新的你演想我“
”？麼什為“
”。棄放想不我。戲演歡喜我為因“。了掉淚眼
。輕很音聲”。冰白是我，好您，導張“。前面他在站地生生怯，業畢電北從剛，娘姑小個是還，前年幾十起想煜張
。涼很，小很手的，手的住握”。好你“
”。遍三了看我，》緣市都《是其尤。戲的您歡喜很我，導張“
”。謝謝“
”。戲的您演我讓？嗎會機個一我給能您，導張“
”。理助我給發歷簡把先你。的會機有“
。樹小的腰了彎吹風被棵一像，抖輕輕膀肩，裡那在站。點圓深的小小出洇，上衫襯白在落，掉地滴一滴一淚眼的”。得記“。頭點煜張”。話的樣同過說我對您，前年十？嗎得記還您，導張“。他著看地定定，前面他在站冰白
”？嗎演想還你，冰白“
”。想“。淚眼了
”。你給角主把我那“
。久很了哭裡懷他在”。您謝謝，導張“。了哭，裡懷他進撲”。角主。嗯“。頭點煜張”？角主“。了住愣冰白
。得記他。過來們但。失消，化融，落飄裡命生他在，樣一花雪像們。抱擁些那，淚眼些那，容笑些那，人些那。人多很起想，雪的外窗著看他。頁一有還，頁一過翻，事故的完不講個一像，長漫別特乎似天冬的京北，了雪下又外窗。久很了坐室公辦在煜張，後走冰白
