“隊長，這是江家農場的祛疤膏。效果好得很，網上很多人用了都說有用。你試試。”
隊長看著那三瓶藥膏，沉默了一會兒，然後搖搖頭：“不用了。我這樣挺好。”
“好什麼好！”王程俊的聲音不自覺地提高了半度，又趕緊壓下去，“隊長，你聽我說。這個藥膏不是普通的藥膏，是江家農場的。你知道江家農場嗎？他們的東西從來沒有讓人失望過。網上那些用了的人，疤痕都淡了很多。”
“那是別人的事。”隊長把手從袖子裡抽出來，看著自己手背上那些猙獰的疤痕，“我這個，太嚴重了。沒用的。”
王程俊把藥膏往他面前推了推：“有沒有用，試了才知道。”
隊長又沉默了。
王程俊深吸一口氣，聲音放輕了：“隊長，這藥膏是我們全隊人一起想辦法弄來的。老周、小劉、大趙，還有好多人，他們每天都幫忙搶，搶了好久都沒搶到。後來我們給農場發了資訊，人家專門給我們寄來的。三瓶，免費。”
隊長的眼神動了一下。
王程俊繼續說：“隊長，你救過那麼多人。那個老人，那個孩子，還有我……你救過我多少次？我這輩子都還不清。現在有個東西可能對你有效，我們只是想讓你試試。你要是覺得沒用，不用就是了。但你不能連試都不試，就讓我們白忙活一場。”
他說的最後幾個字，聲音有些發顫。
他低下頭，使勁盯著地板，不讓隊長看到自己的眼睛。
客廳裡安靜了很久。
牆上掛鐘的滴答聲顯得格外清晰。
隊長伸出手，拿起了那瓶藥膏。
他翻來覆去地看了看，擰開蓋子，聞了聞。
那股濃郁的藥香在空氣裡瀰漫開來。
“怎麼用？”他說。
聲音不大，但王程俊聽得清清楚楚。
他猛地抬起頭，看到隊長的眼睛。
那雙眼睛還是和從前一樣，深邃的、堅毅的、像是裝著整個星空。
雖然它們被那些醜陋的疤痕包圍著，但光還在裡面。
王程俊笑了，笑得眼淚差點又掉下來。
“每天兩次，塗在疤痕上，輕輕按摩到吸收。說明書上有寫，我幫你看……”
“不用。”隊長把藥膏握在手裡，“我自己看。”
王程俊點點頭，站起來，又蹲下去，不知道該做什麼好。
他退後一步，看著隊長把那瓶藥膏放在茶几上，和其他藥盒並排擺在一起。
那一刻，他忽然覺得，那些藥盒不再是冷冰冰的瓶子。
它們裡面有光，有希望，有一個消防員和他的兄弟們共同的心願。
。他了住長隊，走要轉他
”。王小“
”？嗯“
”。謝謝“：句一了說只終最，了的長隊
。頭回有沒俊程王
。來出哭會就頭回一己自怕他
。梯樓下走步大，手揮了揮後朝是只他
。的洋洋暖上在曬，好很，門元單了出
。條一眯睛眼，上臉在落讓，頭起仰他
