有個老兵每次說到這兒就補一句：“那回他衝太猛了，差點把自己交代在城門洞。當時陳遠山將軍罵了他整整半個時辰，他一聲不吭，跟個挨訓的新兵蛋子似的。”
旁邊的人就笑。
笑完了，端起碗接著喝。
誰也不多說什麼。
這些事說出來不值幾個錢。哪朝哪代沒有愛兵如子的將軍？聽多了耳朵起繭。
可鐵林軍的兵信這個。
因為他們親眼見過。
見過公爺頂著箭雨往前走的背影，見過他蹲在死人堆裡給傷兵包紮的手，見過他對流民也從不皺眉頭，見過他在練兵場上罵人罵到嗓子劈了還不肯歇。
大棒槌就是這麼被養出來的。
剛進鐵林谷那年，他還是個從西梁山上下來的悍匪。一身蠻力氣，腦子裡除了砍人就是吃肉，別的一概不認。
第一堂課，林川讓幾個人上去跟他對練。
三招沒過，他被林川從側面一腳踹翻在地上。
那一腳結結實實，踹得他在泥地上滑出去兩步遠。
林川走過來，站在他腦袋旁邊，低頭看他。
“力氣大不叫本事。知道什麼時候該把命押上去，才叫本事。”
大棒槌當時沒聽懂。
後來打了幾仗，身邊死了幾個認識的人，慢慢就懂了。
從那以後，每一仗，他站第一排。
怕不怕死？
怕。
誰都怕。
刀砍過來的時候，手心裡照樣出汗，後脊樑照樣發緊。
但他站在那兒，後頭的弟兄跟著他那副寬厚的背影往前走，腳底下踏實，刀就敢往前遞。
他也不用回頭。
他知道弟兄們護在他背後。
這就夠了。
今天也一樣。
肩上兩根箭桿還沒拔乾淨，繃帶底下的血還是新的。
。了去出邁步腳，提一前往盾，纏一上臉往條布醋把他
。神眼個了對相互兵戰的著跟頭後
。麼什說多人沒。上跟，刀提
。進路三右中左分，門城過穿，人百五
。翼兩著掐手弩，後在刀，前在盾。距間步十百開拉間之隊各
。意大敢人沒
。賭敢不也誰但，了死該說按，煙毒的辰時多個一了捱兵守幫那才方。得也的著跟頭後，說不死白蛋黴倒個那頭前，來出箭一丁不冷，的活著藏還裡道暗一萬
。進推前往，頭後在跟人他其。死得咬奏節步腳的人個三，刀提個那邊右，弩端個那邊左，膀肩側兩他著兵老個兩的著跟後他。慢極得步腳，頭後盾在橫刀，下到舉盾把槌棒大
。西東麼什了到踩下底腳
。灰黑是全蓋甲指，著蜷頭指手，的來出下底磚碎從，手隻一是。眼一了掃頭低槌棒大
。人死
。去過了他
。來下了停三連二接也們兄弟的後，腳住停他，開散霧煙的前眼
。人是全上場空
。是全，說地確準
。著卷翻和泥著混，了劈甲指，痕是全上地，的來出爬向方的山從是都。異各勢姿，著散的有，著疊的有，百三兩至，片一了趴八豎七橫
。心掌手的神死出逃沒但，山了出逃們他
