沈莫北沉默了片刻，組織了一下語言。
“謝老，我覺得……這風氣不太對。”
謝老端著杯子的手頓了一下，沒說話，只是看著他。
“去年一年，報紙上的調子越來越高，”沈莫北壓低了聲音，“批判這個，批判那個，什麼都往政治上扯，我在公安部部裡，發現開會越來越多，發言越來越小心，有些話不敢說，有些事不敢做，生怕哪句話被人抓住。”
謝老喝了口茶，不緊不慢地說：“你是說……反右那陣子的味兒又來了？”
沈莫北點頭：“比那陣子還濃。”
謝老沉默了好一會兒，手指輕輕摩挲著茶杯，目光落在桌面上，像是在看什麼很遠的東西。
“莫北，”他終於開口，聲音低緩，“你這些話，在外面說過沒有？”
沈莫北搖頭：“沒有。這種事，不能在外面說。”
“那就好。”謝老點點頭，“記住，跟誰都別說，包括部裡你最信任的人。”
沈莫北心裡一凜。謝老這口氣，比他預想的還要凝重。
“謝老，您是不是也覺得……”
謝老抬起手，打斷了他。起身走到門口，把棉簾子掀開一條縫，往外看了一眼。院子裡靜悄悄的，只有那棵石榴樹在風裡輕輕晃，他放下簾子，走回來坐下，把椅子往沈莫北那邊挪了挪。
“莫北，有些事，你看不透徹。”
沈莫北沒說話，等著他往下說。
“去年一年，批判‘修正主義’的調子越來越高了，”謝老端起茶杯，又放下，“從文藝界開始，電影、小說、戲曲，什麼都拿出來批，批完文藝批學術，批完學術批思想，一層一層往上走。可你想過沒有，這些人批來批去，最後要批的是誰？”
沈莫北心裡清楚，但不能說。他只能搖頭：“我摸不準。”
謝老看著他，目光深邃，像是要看到他心裡去。
“我也不摸準，”他緩緩說，“但我活了這麼大歲數，經歷的事多了，有些味道，我聞得出來，這不像反右，反右的時候，目標明確，誰是敵人，誰是朋友，劃得清清楚楚。可現在這陣風……風從四面八方來，你不知道它要往哪吹。”
沈莫北沉默了片刻，低聲問：“您覺得，會到哪一步？”
謝老沒回答，只是端起茶杯，抿了一口，茶已經涼了，他卻不覺得。
放下杯子，他慢慢說：“我在延安的時候，見過整風，那是有章程的，有分寸的，批評完了，還是同志，可你看現在這些年輕人……寫大字報的那些，開批判會的那些，眼睛裡帶著火，恨不得把人燒成灰。”
他頓了頓，聲音更低了：“火一旦燒起來，是不認人的。”
沈莫北心裡一震。這話，和他在後世讀到的一模一樣，那些經歷過那個年代的人，最後都會說同一句話——火是不認人的。
“謝老，您覺得……有沒有辦法？”
謝老苦笑了一下：“辦法？什麼辦法？你我在這個位置上，能做的就是在火燒過來的時候，護住該護的人，別讓火燒得太快、太猛。”
