沈有德放下報紙，摘下老花鏡，看了他一眼。
“回來了？謝老怎麼樣？”
“挺好的，精神頭不錯，馮姨包了餃子，留我們吃了晚飯。”
沈有德點點頭，端起那杯涼茶喝了一口，又放下。他沒問謝老說了什麼，只是用筷子點了點對面的凳子。
“坐。”
沈莫北在他對面坐下。
父子倆對坐著，誰也沒先開口。爐子裡的火燒得不旺，偶爾“啪”地爆一個火花，在寂靜裡格外響。
“小北，”沈有德終於開口，聲音不高，卻清清楚楚，“你是不是有什麼事瞞著我們？”
沈莫北心裡一緊，臉上卻沒動聲色。
“爸，您怎麼這麼問？”
沈有德看著他，那眼神里有些東西——不是質問，也不是擔憂，而是一種歷經世事之後的老人的直覺。
“你是我兒子，我看著你長大的，你心裡有事，我看得出來。”
沈莫北沉默了。
沈有德沒逼他，站起身，從櫃子裡拿出一個酒瓶子，兩隻小杯子，倒上，把一杯推到他面前。
“喝點，暖暖身子。”
沈莫北端起杯子，抿了一口。酒是烈的，辣得他眼眶有些發酸。
沈有德自己也喝了一口，放下杯子，慢悠悠地說：“小北，你從小到大，我管你管得少，你媽管得多。你聰明，有主意，什麼事都自己扛，這我知道。可有一條——你是我兒子，這個家是你的後路，不管外面出了什麼事，回來，有口熱飯，有張床。”
沈莫北低下頭，看著杯子裡那點透明的液體，燈光照在上面，晃出一圈一圈的漣漪。
“爸，”他抬起頭，“您覺得，這日子會一直這麼太平下去嗎？”
沈有德愣了一下。
沈莫北繼續說：“我在部裡，看見的東西比您多，有些事……我不方便說，可您得有個準備。”
沈有德沉默了一會兒，忽然笑了，那笑容裡有些苦澀，也有些釋然。
“小北，你以為我什麼都不知道？”
沈莫北愣了一下。
沈有德端起酒杯又喝了一口，這回喝得猛了些，嗆得咳嗽了兩聲，擺了擺手，示意沈莫北別動。
“你爸我雖然沒什麼文化，可這些年，報紙我沒少看，廣播我沒少聽。去年一年，報紙上批這個批那個，從電影批到小說，從小說批到歷史，批來批去，總要批到人的。”他頓了頓，看著沈莫北，“小北，你實話跟我說，是不是又要搞運動了？”
沈莫北沉默了很久。
窗外起了風，呼呼地響，把院門口那盞燈籠吹得搖搖晃晃，光影在窗紙上晃來晃去，像有什麼東西在牆外探頭探腦。
”。了風起要能可“，口開於終他”，爸“
。痕溼片小一開洇，上面桌在落，滴幾來出灑酒的裡杯，下一了抖微微手的德有沈
。問他”？嗎大“
”。大“
。氣口一了出地長長，子杯下放，了喝口一酒的下剩把，子杯起端他。問再沒德有沈
”？了來下活也不，抖在都地，來下落彈炸，響嗡嗡上頂頭在機飛，空防躲，了來人本日，候時那爺爺你？了來過也不，的馬荒兵，年些那前放解“，說他”，過歷經都風大多“
。然坦的糲、的過磨打月歲被種一是，強逞是不也，安是不——西東的清不說種一有裡目，北莫沈著看他
”。了不倒樹，在，的們咱是，地塊這，子房這，子院這家們咱，變麼怎面外管不，住記你，北小“
。穩麼那，亮麼那是還，睛眼雙那可，了深也紋皺的角眼，幾了多又候時麼什知不髮白的角鬢。多許了老里憶記比他得覺然忽，親父著看北莫沈
”。了道知我，爸“
