“記得。你的《無聲》拿了最佳攝影，但最佳影片給了華星那邊的主旋律片子。”他說，“但那很正常，金雞獎一向是......”
“一向是論資排輩，平衡各方。”何越接過話頭，語氣裡聽不出情緒，“我的片子提名六個獎項，最後只拿到一個技術獎。評委會的理由是‘題材敏感，需要更多時間檢驗’。崔老師，您覺得這公平嗎？”
崔世航沉默了很久。
“這個世界本來就沒有絕對的公平。”他最終說，“影視協會那幫人......確實有他們的問題。但你得知道，他們掌握著很多資源，評獎、立項、發行......”
“所以我就該笑著應酬，假裝什麼都不知道？”何越忽然笑了，笑意卻沒到眼底，“崔老師，我今天其實就想跟您說一聲——我打算退出影視協會。”
“什麼？”崔世航猛地站起來，茶杯被打翻，茶水在桌面上洇開深色的痕跡。
他盯著何越看了足足十秒鐘，又慢慢坐回去，從抽屜裡抽出紙巾，慢條斯理地擦著桌子。
“你想清楚了？”他問，聲音恢復了平靜。
“想清楚了。”
“理由？”
“理念不合。”何越說，“我不想再浪費時間，去配合一個已經爛到根子裡的遊戲規則。”
崔世航擦桌子的動作停了。他抬起頭，重新打量著眼前這個學生——不，已經不能單純用“學生”來形容他了。大三還沒讀完，何越已經有兩部長片上映，一部入圍戛納，一部在柏林拿了獎。他背後站著中影，手裡握著上億的投資專案，更別說那些從國外電影節帶回來的人脈。
這樣的何越，確實有資格說“不”。
“學校這邊......”崔世航緩緩開口，“可以支援你的決定。但你需要給學校一個回報。”
“您說。”
“以後有合適的角色，多考慮北電的學生。”崔世航說，“不是讓你開後門，只是給孩子們一個機會。這個圈子，有時候缺的就是一個機會。”
何越點點頭：“合適的，我會考慮。”
這話說得很模糊，既沒承諾也沒拒絕。崔世航聽懂了，但沒再強求。他知道，能讓何越說出“考慮”兩個字，已經不容易了。
“對了，”崔世航忽然想起什麼，“今晚晚會，臺下至少坐了七八家經紀公司的人，都是來‘挖苗子’的。你看到那些圍著大一新生轉的‘社會人士’了嗎？有一半是星探。”
“這麼明目張膽？”
“現在行業競爭激烈，好苗子誰都想搶。”崔世航苦笑，“有時候我都覺得，這不像學校，像個大型人才市場。”
兩人又聊了一會兒晚會安排，何越起身告辭。走出辦公室時，天色已經暗了下來，校園裡的路燈次第亮起。
從導演系教學樓到寢室，要穿過一片小花園。秋夜的涼意透過外套滲進來，何越加快腳步，卻在轉角處差點和一個人撞上。
“哎呀！”
對方手裡的書散了一地。
“對不起，我沒看路......”熟悉的聲音響起。
何越彎腰幫忙撿書，抬頭時，對上了一雙明亮的眼睛。
楊蜜。
。接在司公紀經家幾好有經已說據，告廣個兩了接就校進剛，一第年常課業專，人雲風的二大系演表
”！巧麼這“，喜驚為轉訝驚從表的楊”？導何“
。張邊這朝地奇好，外步幾在站正刻此，生個兩著跟還後，到意注越何。步散意隨裡園校在是像不得緻容妝，肩披髮長，風米著穿
。去過遞書的起撿把越何”。巧是“
”。導何問想事點有我，吧去回先們你“：說生個兩那對頭轉。走著急沒卻，來過接楊
。了開離地妙微表，眼一視對生個兩
。定篤的齡年越超種有里神眼，越何著看頭仰微微，的黃暖下投上臉楊在燈路。人兩們他下剩只上徑小
。山見門開”？嗎式方絡聯個留能，導何“
。眉挑了挑越何
”。會機的試嘗個一我給能希，會機的鏡試有果如，以可還績業專我“，稿腹過打是然顯，穩平速語，說續繼楊”，影電新備籌在近最您說聽我“
。實事的單簡個一述陳在像就，懦怯有沒也，諂有沒。遜謙的好到恰著帶又卻，白直很得說
。”會機個一是就的缺候時有，子圈個這“——話的航世崔起想然忽，著看越何
”。件郵發以可，題問的面方影電有“：片名出遞主越何
。袋口進塞手隨是不而，層夾本書進收細仔片名把”。的您擾打常經會不，導何謝謝“：說地重鄭只卻，了亮更睛眼，過接手雙楊
。提未字隻片名的越何對，去過跑著笑，喊手招學同班同個幾有遠不。快多有跳心道知己自有只，穩平然依步腳的楊，時開離轉
。奇好學同”？啊久麼那聊誰跟“
。眼起眯微微，的眼刺出反上牆幕璃玻在。向方堂禮向頭轉，寫淡描輕楊”。事的業作下了問，兄師位一“
。好越越人的道知，會機些有
……
。響的碌忙與聲人是遠永臺後，場現排彩會晚年臺果芒
。住圍團團理助和被生小紅當個幾，詞臺場串背默落角在員演人新，詞對廊走在手歌線二
。立獨但，大不。頭盡廊走在室息休的影麗趙
”。事急有您怕，響在直一剛“，卑謙乎近得勤殷容笑，機手的震在還上遞手雙，來進門敲員人作工”。機手的您，師老影麗“
”。咐吩時隨您，合配麼什要需邊那導何。的該應的該應，氣客您“：手擺連連方對，謝致頭點員人作工朝。越何是示顯電來，過接影麗趙
。事的本劇新聊，夜宵吃起一空有沒有後束結會晚問，來傳音聲的越何，話電通接影麗趙。上關輕輕門
。和音聲影麗趙”。題問沒邊這我，束結點十概大排彩“
。飯盒和水裝瓶有只的備準人藝他其給，的來送主員人作工是都——水蜂的好剛度溫杯一，果水的好切盤一著放上桌。淡清容妝，服練排的單簡著穿己自的中鏡，前鏡妝化在坐，話電話通束結
：聲論議來傳約外門
