王小小想了想：“山腳下。”
“山腳在哪兒？”
“格爾木兵站。路口。舉旗子。”
老丁的聲音慢悠悠的，像在說一件很平常的事：“你知道你大伯為什麼讓你當小兵？”
王小小點點頭：“今天史政委，說大伯磨我的兵骨。”
老丁：“你知道什麼叫兵骨？”
王小小張了張嘴，發現自己答不上來。
老丁說：“兵骨不是吃苦耐勞。兵骨是想不明白的時候，還能把眼下的事做對，即使寂寞也在堅守，哪怕恨死了，還依舊日復一日。。”
電話那頭安靜了一瞬，老丁思考解釋：“你站不明白為什麼站路口，但你站了。
你不知道舉旗子有什麼意義，但你舉了。
你就是覺得心裡不得勁，覺得委屈，但你每天早上五點西十起床，被子疊成豆腐塊，去食堂吃十個窩窩頭，然後站在轉檯上，舉旗，吹哨，指方向。”
“該做的事，你一件沒落下。這就是兵骨。”
王小小的鼻子酸了一下：“爹，你說得對，但是我還是不得勁和委屈。”
老丁沉默了片刻：“閨女，人這一輩子，大部分時候都是不得勁和委屈中度過。”
“你以為你爹我每天坐在辦公室裡喝茶看報，心裡就都得勁？覺得不委屈拉？”
“你親爹他半夜一個人抽菸的時候，心裡就得勁？對老毛子的要求是打不還手罵不還口，不覺得委屈嗎？”
“你方爹那臭脾氣，你以為他是在跟別人過不去？他是在跟自己過不去。”
“你賀爹，搶別的軍的物資，就得勁啦！”
王小小眼睛亮亮：“爹，我覺得賀爹得勁～”
老丁額頭青筋暴起：“別學老賀那牲口～”
王小小握著話筒：“那怎麼辦？我覺得不得勁！第一次覺得委屈。”
老丁的聲音低了下去：“不得勁就對了。你這個年紀得勁的話，要麼是太傻逼，什麼都不懂；要麼是太老，什麼都看開了。你這個年紀，不得勁才是正常的。”
他把煙掐了，聲音清晰起來：“不得勁的時候怎麼辦？接著幹。把眼下的事幹好，幹到有一天你忽然發現，哦，原來我幹這些事是有用的。”
“到那時候，你就得勁了。”
“要是還不得勁呢？”王小小問。
老丁說：“那就繼續幹。幹到得勁為止。或者找到得勁的事情。”
王小小沉默了很久。
老丁也沒催她。電話線裡傳來細微的電流聲，像兩個人在沉默裡搭了一座橋。
”。了道知我，爹“
”。貴費途長。了掛就了道知“
”。了你想我，爹“：句一了說然忽，筒話著握，掛沒小小王
”。了來送備裝的要你把爹的萊萊弟小的你，事的勁得件一說你跟，爹。家回點早就我想“：來傳地邦邦音聲丁老
”。庫倉的我到放我給，的我是這，爹“：大小小王
”。了掛“
”？啦麼怎小小？！吧旭旭點給溫的閨哄把，點一你煩麻，大老“：瘩疙皮秦老
”。了屈委揮指口路站得覺崽崽小個這“：上點也己自，去過菸支一了丟丁老
”。子鼻是不子鼻，睛眼是不睛眼我對導領軍陸，會開區總去次每，瘩疙貝寶是都兒哪到，著護爹個西們你被，心手在捧被小小！對的做長營國德王“：熊老
”。屈委有定一裡心，來起加事些這，立孤被、子旗舉、口路站。鍊磨來事的義意無毫做件一做日一復日，樣一不展發小小“：的個一一唯裡這為做覃老
。走難加更會後以，立孤被應適不在現，足十氣傲兵的科報，科報進先定肯後以，心下不狠他，利順太小小，道知然當他，話說有沒，煙著丁老
。開離後謝道長班程對，話電了掛小小王
