“以後，這裡就是我們的天下了。”他的聲音不大，卻透著一股不容置疑的自信。
丁秋楠看著他深邃的眼睛，那裡面彷彿藏著一片星辰大海。她重重點頭，心裡充滿了對未來的憧憬。但同時，一絲隱憂也悄然浮現。她能感覺到，李向前來清華，絕不只是為了讀書。他身上那種運籌帷幄的氣質，和這片寧靜的校園似乎格格不入。
他想做的，到底是什麼？
丁秋楠沒有問。她只是選擇相信。
……
第二天，清華大學大禮堂。
新生迎新大會正在舉行。空氣中瀰漫著年輕人特有的朝氣和一絲絲緊張。李向前坐在機械工程系的方陣裡，神情淡然，與周圍興奮交談的同學形成了鮮明對比。
他的目光掃過主席臺。校領導的講話冗長而官方，但他敏銳地捕捉到了關鍵資訊——鼓勵創新，強調理論與實踐結合，為國家建設服務。
這些都是他想聽到的。
然而，當一個戴著金絲眼鏡，頭髮梳得一絲不苟的中年男人走上臺時，氣氛悄然改變。
“我是機械工程系的教授，馮元。”
他的聲音清冷，帶著一種不加掩飾的學術優越感。
“歡迎各位新同學。但我要提醒你們，清華不是你們過去的工廠或者田地。這裡是科學的殿堂，講究的是嚴謹的理論，是精密的推導。你們當中，有很多人是工農兵學員，有著豐富的實踐經驗，這很好。但經驗，不能替代科學！沒有堅實的理論基礎，你們的經驗，不過是空中樓閣，是運氣，是土法煉鋼！”
話音一落，臺下頓時一片騷動。許多工農兵學員的臉色都變了，這番話幾乎是指著鼻子在罵他們。
李向前眼神微凝。
來了。
他知道，這就是他要面對的第一道坎。這種固守書本，甚至隱隱有些崇洋媚外的學術權威，正是阻礙國家技術革新的一大障礙。他們把持著話語權，將無數真正有用的實踐創新斥為“不科學”，導致科研與生產嚴重脫節。
馮元似乎很滿意臺下的反應，他推了推眼鏡，繼續說道：“為了讓大家更直觀地理解理論的重要性，我這裡有一個小問題。”
他轉身，在背後的黑板上寫下了一串複雜的差分方程。
“這是一個關於高頻振動下，金屬材料疲勞極限的經典模型。在現有理論框架下，如何透過改變材料內部的晶格結構引數，來無限逼近理論上的‘零損耗’？哪位同學能提供一個可行的理論思路？”
禮堂裡瞬間鴉雀無聲。
別說新生，就是臺下坐著的一些青年教師都皺起了眉頭。這個問題太尖端，也太刁鑽了。它本質上是一個理論陷阱，“無限逼逼近”和“零損耗”在現有條件下幾乎是悖論。馮元提出這個問題，根本就不是為了得到答案，而是為了用理論的壁壘，給所有新生一個下馬威。
他要的是所有人的沉默和敬畏。
馮元掃視全場，嘴角噙著一抹不易察覺的冷笑。
然而，就在這份令人窒息的沉默中，一個平淡的聲音響了起來。
“馮教授，你的問題本身就有問題。”
唰！
所有人的目光都集中到了聲音的來源處。
。元馮的上臺著視直目，人何任圍周看有沒他。松如拔姿，來起了站前向李
”？題問有，題問的我說你？字名麼什你，學同位這“。來下了沉臉的元馮
”。義意際實的學程工了離就本這。達抵去工的誤錯個一用們我求要後然，點終的在存不個一了設預，題問的您“，堂禮個整了遍傳地晰清卻，大不音聲前向李”。前向李我“
。味藥火的重濃了上帶經已裡氣語的元馮”？義意際實麼什，說說是倒你那？哦“
”。久更得用，快更得轉它讓，機的好更出造了為是而，文論的亮漂篇一寫了為是不，它究研們我，是就義意際實“
”。在存實真它但，有沒上書，層一這。層金合觀微的形下高溫高在素元屬金種多是而，構結格晶的一單非並心核的命壽料材響影，下盪震頻高在，料資的們我據。料資踐實的線一有們我但，型模論理的雜複有沒們我。對面在都天每們我，裡廠鋼軋在，勞疲屬金的說您“：道說地徐不疾不前向李
。分幾了高提然陡音聲，頓了頓他
”。的靠可是料資，驗實步初過做經已裡廠在我，技個這。%05到%03升提限極勞疲將，理’氮滲子離等‘行進面表料材在試嘗如不，格晶變改何如於結糾其與。案方決解的優最能效、控可本是而，論理完的緲縹無虛是不的求追們我。話笑個是就域領程工在，’耗損零‘的說您於至“
！轟
。鍋了開炸場全
！技”氮滲子離等“的聞未所聞個一了出提還，論理的授教名知位一了斥駁接直，面的生師校全著當，天一第學開在，生新個一
！驚天破石是直簡這
。頭眉了起皺深深則的有，賞欣的有，愕驚的有。異各表，覷相面面們導領校的上臺席主
”！肅嚴的學科汙玷在是這你！幹蠻是就，驗實的撐支論理有沒！言胡派一“：字個幾出裡牙從是乎幾，前向李著盯死死他。釁挑的有未所前了到威權的己自覺他，了青都臉得氣元馮
”？嗎肅嚴的謂所您是就道難這，’耗損零‘的現實法無遠永個一論討裡塔牙象在躲卻們我，時咽住扼被而鎖封技為因家國的們我當，時牲犧流而後落能效備裝為因士戰的們我當“，蔑輕一著帶裡容笑那，了笑前向李”？肅嚴“
”！方地的要需最家國向走，廠工向走，本書出走該應，學科。了變代時，授教馮“
。人群那的表代所他和元馮向地準，彈子顆一像都字個一每，聲有地擲音聲的前向李
。焰火了起燃，中眼的子學輕年多許。默沉的撼震是而，默沉的懼畏是再不，次一這但。靜寂了陷次再裡堂禮，刻一這
