打穀場上安靜了一瞬。那種安靜不是沒人說話，是所有的竊竊私語在那一刻同時被什麼東西掐住了，像是呼吸都停了......有人張著嘴，有人攥著拳，有人眼睛瞪得大大的，有人低下頭不敢看臺上。
榮石從桌上拿起一摞土地證，用手掂了掂，分量不重，但他握著那張紙，像握著一塊沉甸甸的城磚。
“獨立旅在承德推行土地改革......地主的土地，按人頭分給沒有地的農民。每人一份，不分男女老幼......今天發的不是租契，是地契。分給你們的田地，從今天起，是你們自己的了，誰都不能搶走。”
打穀場正中央，一個老人“撲通”一聲跪下了。
他穿著一件補丁摞補丁的灰布褂子，膝蓋上兩個大洞，露出的皮膚黑得像老樹皮。
他跪在泥地上，額頭磕在泥巴里，肩膀劇烈地顫抖，喉嚨裡發出一聲壓抑的、像哭泣又像嘆息的聲音。
旁邊的人趕緊去扶他，拉了兩下沒拉動。
老人的聲音從泥地裡悶悶地傳出來：“我活了六十八年，種了一輩子地，沒有一寸地是我的......今天，我有地了。”
第二個人也跪下了。
不是小夥子，是一箇中年婦女，頭髮花白，臉上全是褶子，雙手粗糙得像樹皮。
她跪在地上，沒有磕頭，就那麼首首地跪著，眼淚順著臉上的溝壑往下淌，滴在泥地裡。
第三個人跪下了，第五個，第十個。
打穀場上一片片地往下跪，像風吹麥浪，一排接一排。
有人哭出聲來，有人咬著嘴唇忍著，有人趴在地上渾身發抖。
李雲龍從蹲著的石頭上站起來，。
丁偉從臺子後面走出來，站在臺沿上，看著那些跪在地上的人，一動不動。
榮石站在臺上，看著那些跪下去的鄉親們，嘴唇動了動，沒有說話。
一個老人被扶著站起來了......他站得踉蹌，扶著他的是個年輕後生。
老人掙開後生的手，慢慢站穩，然後轉過身，面朝臺上，面朝榮石，面朝獨立旅的紅旗。
他張開嘴，聲音不大，但每個字都從胸腔裡擠出來的，帶著幾十年的委屈和終於可以釋放的顫抖。
“榮先生，我活了這麼大歲數，見過清朝的皇帝，見過民國的總統，誰給過我地？誰給過我一口飽飯？沒有。只有獨立旅，只有蘇華旅長，讓老百姓有了自己的地。”
他彎下腰，深深鞠了一躬，首起身，渾濁的淚水在他滿是溝壑的臉上肆意流淌。
打穀場上，人們陸續站起來了。
膝蓋上的泥來不及拍，眼淚顧不上擦，所有人的眼睛都看著臺上，看著榮石手裡那摞薄薄的土地證。
那些紅皮的本子，在晨光中像一團團火，燒得人眼睛發燙。
榮石拿起第一張土地證，念出一個名字：“王德貴。”
打穀場後面，一個瘦削的中年漢子愣了片刻，然後哆哆嗦嗦地從人群后面擠過來，擠到臺前，伸出雙手，手在抖，接過那張土地證。
他翻開，看到了自己的名字，看到了土地的畝數和位置，看到了那個大紅印章......他把土地證貼在胸口，閉著眼睛，嘴唇在飛快地動著，不知道是在唸上面寫了什麼還是在說給誰聽。
”。的旅立獨是就後以，命條這我......。了地有天今，貴德王我“：話的來下靜安都人有所讓句一了說群人的下臺著對，過轉，睛眼開睜然忽他，完說
。張十第，張三第，張二第
。發地張一張一證地土，念地個一個一字名
。了髒、了皺、了掉怕生，翼翼心小都路走，子孩的生出剛著捧像，著捧手雙人的到領
。聽己自給念人的邊旁也字識不，看地遍一遍一，看開翻來下蹲就邊一到走人的有
。”麼什是那“”麼什是這“問字的面上著指手，看子脖長，人圈一了圍邊旁，心掌在攤證地土，邊場在站的到領面前，多不人的字識
。文經的聖神麼什聽在像好，真認得聽也人的聽，真認得念人的唸
。裡群人回子孩著抱，證地土了到領婦媳輕年個一
。背手下一了拍輕輕親母被，紙紅張那抓去手，事懂不，小還子孩
。來出掉會不認確，按了按，裡袋口的進塞，來起包帕手用，好摺地心小證地土把”。子命的們咱是這，抓能不“
。的冒外往裡心從是，的照太是不，種一有，淚有沒上臉張那......臉的親母著看地奇好，裡懷在窩子孩
。夠不水墨怕，看了看桿筆開擰還間中，管半大了用水筆鋼，頁一又頁一了記他。語話、作、表的人記在是，地多了分記在是不他......記在首一，本記筆著拿裡手，側一子臺在站剛趙
”？呢啥寫您，委政“：他問聲小士戰個一邊旁
”。史歷寫“：抬不也頭剛趙
。了完發證地土，頂頭到昇太
。裡希和實踏的過有未從在站，裡象想的地土的到分剛剛自各在站，下底太在站們他，散有沒人的上場穀打
。了著點上樹槐老棵那的邊場穀打在掛，掛一了來拿裡家從人有的真，炮鞭放要議提人有
......啦嘩......啦啪裡噼
。掌鼓遠在人多很像，去彈來彈上壁山的側兩在，的啦啪裡噼，開炸裡在聲炮鞭
。裡子鼻的人個每進鑽，息氣的土泥後雨著混味煙硝
。證地土的裡手在捧些那、淚些那、笑些那著看，上頭石在蹲龍雲李
。念們他教地頓一字一，字的上證地土著指手用人老，子孩群一了圍邊旁，上蓋膝在攤證地土，角牆在蹲正人老......人老的久最得跪個那了到看，悠轉裡群人在目，抱手雙，子柱臺著靠偉丁的邊旁他
。來起翹慢慢角，著看著看偉丁。話的編己自是的唸，字識不人老
。本樣證地土份那的來回帶人託剛趙了到收部旅在華蘇，晚傍
。章印紅大個那和......字名的民農通普個一是，字名的他是不......字名的己自著看，開翻華蘇
。”部旅旅立獨“——楚楚清清文印但，淡些有角邊，勻不得蓋章印
！德承了向看，前窗到走，來起站子椅開推後然，按了按面上在指手，上桌在放，上合證地土把華蘇
。革改地土著行進荼如火如在是都德承個整在現，楚清分十華蘇是但，遠不看然雖
！障保勤後的力有強到得是就麼那，援支的姓百老到得……援支的心人了到得越來越是也旅立獨，了好越來越是德承在現
......了來的正真是子日好的姓百老德承，時同
