晚上天一黑，小妹便拉著王偉的手爬到了堂屋的炕上準備休息了。
記憶中這個年代，尤其是類似清水村這地方，晚上基本沒啥夜生活。
天一擦黑就上炕，省燈油也省力氣。可能有的家裡晚上還會點燈做做什麼活計，但是他們家應該是沒有的。
記憶中他娘縫個補丁，針腳都歪歪扭扭像蜈蚣爬，而且補丁還硬邦邦的，穿身上硌得慌，大嫂更是不逞多讓，婆媳兩基本做不來這精細活。
王偉——現在得叫自己王三牛了，和妹妹虎妞擠在一條打滿補丁的薄被裡，虎妞很快就睡熟了，呼吸又沉又燙，一隻黑壯的小胳膊毫不客氣地壓在他胸口，死沉死沉的。
王家這土坯房子，一共四間。
二哥王二牛自己住一間；大哥王大牛和大嫂劉氏帶著狗娃住一間；還有一間塞滿了各種農具雜物；
剩下這間大的，就是爹孃帶著他和虎妞的地方；另外廚房和柴房都在院裡的另一邊，是茅草和一部分土坯搭的。
本來他這個年紀應該是和二哥一起住了，爹孃擔心他身子太弱，才一直讓他和虎妞睡在自己屋裡。
夜深了。院子裡是靜悄悄的，能聽見秋蟲細微的叫聲，但很快就被更大的聲音蓋住了。
呼——嚕——！
呼——嚕——！
悶雷似的鼾聲，先是從隔壁二哥屋裡透過土牆傳過來，緊跟著，大哥大嫂那屋也響了起來。
大哥的鼾聲像拉破風箱，高低起伏，大嫂的尖銳一些，兩股聲音在寂靜的夜裡較著勁，連窗戶紙都跟著微微發顫。
王偉不禁感嘆這一家人的鼾聲也和體型還有氣力一樣大。
王偉閉著眼，身體很累，腦子卻異常清醒，像過篩子一樣，反覆梳理著“王三牛”那點少得可憐的記憶。
太少了，太模糊了。
以前的王三牛，活動範圍基本被圈定在這個小小的清水村。病弱的身子像一道無形的枷鎖，把他鎖在炕頭或者院子裡能曬到太陽的角落。
唯一齣過遠門，就是小時候爹孃揹著他去縣城、府城找大夫看病。
只記得城牆很高……城樓很巍峨……城裡街上人擠人，叫賣聲吵得人耳朵嗡嗡響……
那些景象在小小的王三牛心裡留下過巨大的震撼。印象裡，府城好像叫“長安府”？縣城是“咸寧縣”？
因為這幾個詞一直反覆的掛在父母問路的聲音中。
長安……咸寧……王三牛感覺很熟悉，這聽著怎麼像是古代的陝-西？那現在是什麼朝代？唐朝？漢朝？
可今天晚飯他明明看見了玉米棒子！這東西……不是明朝以後才從美洲傳過來，清朝才大規模種植的吧？
可看看爹、大哥、二哥，腦袋上都束著頭髮，穿著打扮也不太像前世教科書裡面的清朝的樣子。
這到底是個什麼朝代？王三牛腦子裡亂糟糟的，看來只能以後找機會慢慢打聽清楚了。
就在他腦子裡塞滿這些亂七八糟的念頭時，旁邊一直躺著的他娘，突然開口了。
“當家的。”聲音不高，但在只有鼾聲的夜裡顯得格外清晰。
。腔搭想不是像又，了著睡是像，靜沒邊那爹他
。晰清外格音聲的咚咚咚，下幾好背後的爹他杵勁使肘手用，煩耐不點有，應回見不，下一了等娘他
。氣火的視忽被點著帶，些了大音聲的孃他”？沒見聽！呢話說你跟！寶金王“
。快不的擾打被著夾裡意睡的濃濃，句一了應地氣悶聲悶於終爹他”？事啥……嗯“
”？樣麼怎，書讀去郎三送們咱“，減沒點一兒勁真認份那但，些了低又音聲的孃他”……說我“
。的高高得豎朵耳，一渾時頓，話這到聽偉王
。了邊這娘著朝面是概大，個了翻爹他到覺能牛三王。兒會一好了默沉頭那炕
”？行能？子樣的倒就吹風那他就？他“，疑懷了滿充但，些了醒清來起聽音聲的爹他”？書讀“
，灼焦著帶，來起切急音聲的孃他”！行不他為因是就“
”？去風北西喝？活麼什靠他，了不幹，了老倆們咱等，他養供力餘有還們咱在現趁？了得幹樣一哪子樣這他，兒活的氣力賣，食刨裡地，家人戶莊們咱，好大見不是還骨子郎三“
：定堅更也，低更音聲，說下往著接，氣口了，下一了頓娘
