數學課，板書上的三角函式影像如同心電圖般起伏。
林晚星試圖將全部注意力集中在老師對“y=Asin(ωx+φ)”的講解上，但思緒總是不由自主地飄向斜後方。自從前天那場“無聲的解圍”後，她發現自己很難再像之前那樣，完全忽略江嶼的存在。
他今天依舊遲到，依舊在課桌上堆砌起書本的壁壘，然後將自己隔絕在內。但晚星卻彷彿能透過那堵牆，感受到一種不同於往常的焦躁。他沒有戴耳機，也沒有睡覺，只是反覆地、無意識地將一支筆拆開又裝上，金屬零件碰撞發出細微卻持續的“咔嗒”聲，像某種倒計時。
是因為那隻小貓嗎？它生病了？還是……別的什麼原因？晚星發現自己竟然在猜測，這讓她感到一絲不安。窺探和好奇是危險的，尤其當物件是江嶼這樣捉摸不定的人。
課間，她起身去講臺旁接水，回來時，目光不經意地掃過江嶼的課桌。他正趴在桌上，臉埋在臂彎裡，似乎睡著了。但那本《常見鳥類圖鑑》掉在了地上，攤開的那一頁，畫著一隻羽毛凌亂、眼神驚恐的幼貓頭鷹，旁邊用極其潦草的字跡寫著幾句註釋，字跡狂放，力透紙背，與旁邊印刷體的說明形成鮮明對比。
晚星的心輕輕一顫，趕緊移開視線，快步回到自己的座位。
下午第一節是自習課，班主任王老師坐鎮。教室裡異常安靜，只有筆尖劃過紙張和偶爾翻書的沙沙聲。晚星攤開一張數學卷子，開始刷題。大部分題目對她來說沒有難度，很快便做到了最後一道平面幾何壓軸題。
這道題有些特別。它描述了一個複雜的圓和三角形巢狀圖形，但最終要求解的，卻是一個看似毫不相關的鈍角角度。已知條件給得十分隱晦，需要極強的空間想象力和輔助線新增技巧。
晚星陷入了沉思。她在草稿紙上畫了又擦，擦了又畫，嘗試了四五種常見的輔助線新增方法，卻總是卡在某個步驟，無法逼近那個最終的鈍角。時間一分一秒過去，額角微微滲出了汗意。這種遇到難題久攻不下的感覺，她已經很久沒有體驗過了。
frustration（挫敗感）開始一點點滋生。她甚至開始懷疑，是不是自己的思路從根本上就錯了？
就在這時，那種熟悉的、被注視的感覺又來了。很微弱，但她能感覺到。她下意識地微微側頭，用眼角的餘光向後瞥去。
江嶼不知何時已經坐直了身子，沒有戴耳機，目光竟然落在她攤在桌上的草稿紙上！他看得似乎很專注，眉頭微蹙，眼神銳利，像是在審視一道複雜的電路圖。
晚星的心猛地一跳，立刻收回目光，下意識地用胳膊擋住了自己的演算過程，一種被冒犯的感覺油然而生。他在幹什麼？看她的笑話嗎？
然而，預料中的嘲諷並沒有到來。身後反而傳來一聲極輕的、幾乎聽不見的“嘖”，帶著點不耐煩，彷彿在嫌棄她的笨拙。
緊接著，晚星聽到極輕微的“沙沙”聲。她忍不住又偷偷看了一眼。
江嶼已經從他自己那本嶄新的數學書上撕下了一小角空白頁，正用那支被他拆裝過無數次的筆，飛快地畫著圖。他的手指修長有力，落筆果斷，線條精準得不像徒手繪製。只寥寥數筆，一個清晰的幾何圖形便躍然紙上，正是晚星苦思冥想的那道題。
然後，他做了一個讓晚星目瞪口呆的動作。
他沒有新增任何一條晚星嘗試過的輔助線，而是用一種近乎“暴力”的方式，連線了兩個看似毫無關聯的點，構造出了一個全新的、極其怪異的四邊形。緊接著，他筆尖一頓，在那個被孤立的鈍角旁邊，寫下了一個極其簡潔的三角函式表示式。
整個過程，不到三十秒。
寫完，他隨手將那個小紙團成一團，手指一彈。那個小紙團劃過一個短暫的拋物線，“啪”一聲，精準地落在了晚星攤開的卷子旁邊，那個她久攻不下的難題正中央。
做完這一切，他像是完成了什麼無聊的任務，重新趴回桌上，恢復了之前那種對萬事萬物漠不關心的狀態。
晚星看著那個落在自己卷子上的小紙團，心臟狂跳，臉頰不受控制地開始發燙。這算什麼？施捨？還是更高層次的嘲諷？
她應該感到憤怒，應該把這個紙團當作挑釁，直接扔進垃圾桶。
可是，那道題像一根刺，紮在她的心裡。而江嶼那副篤定的、彷彿解決這道題不費吹灰之力的姿態，更像是一種無聲的挑戰。
鬼使神差地，她伸出手，指尖微顫地展開了那個小紙團。
紙上是他狂放的筆跡，圖形畫得卻異常標準。目光順著那條他新增的、看似毫無道理的輔助線延伸，晚星的思維彷彿被強行打開了一扇新的窗戶。之前糾纏不清的已知條件，在這條輔助線出現後，瞬間變得清晰有序，如同散亂的珠子被一根線串了起來。
原來……是這樣！那個鈍角根本不需要直接求解，它只是一箇中間量，透過他構造的那個特殊四邊形和一組簡單的相似三角形比例關係，可以直接推匯出來！
一種豁然開朗的感覺席捲了她，隨之而來的是巨大的震驚和……一絲難以言喻的挫敗感。她耗費了將近二十分鐘毫無頭緒，而他，只用了不到三十秒，用一種她完全沒想到的、近乎“離經叛道”的方法，輕鬆破解。
。異差的上度維維思是，碾的上賦天是這。明聰是僅僅不這
？”容真“的煩耐不了出，題道這對獨獨，麼什為又？藏要麼什為他？力實的人驚麼多著藏底到，年的趣興無毫習學對來起看個這。影片小下投，上髮黑的凌他在照。影的上桌在趴個那向看，頭回次再住不忍
。人的室教開離個一第是舊依嶼江，起響聲鈴學放
。麻團一像得雜複心。里本記筆學數的己自了進夾，平地心小，片紙的皺的”程過題解“嶼江有寫張那將，包書著拾收慢慢星晚
。上殼外的固堅為以自在打敲，子錘像都，”示提“的嶼江和釁挑的倩張——事件兩的生發天今。冷些有覺卻，橙暖染空天將夕。家回刻立有沒，門校出走
。震所舉的解理以難、的”居鄰“自來被會也，襲侵浪風的意惡界外到會既它。全安不並島孤座這，來原
？相真和輯邏的解理未尚種某著藏否是，後背其但，意敵滿充至甚，扭彆、執固來起看面表。角鈍的看法無、的大巨個一，人個這嶼江於關。喻個一像更它。案答的題何幾道一是僅僅不，角鈍個那
？題謎的機生含蘊能可卻、的險危些那去，氣勇起鼓……是還？離距持保切一對，島孤守固續繼是？自何如該又，星晚林，而
。水深潭那中心了吹也，梢髮的吹，了起風。係關的間之年個那與及以，嶼島座這與變改底徹將許或，線條這而。”線助輔“的鍵關條那增新去著待等，深形圖的知未在匿然依，角鈍的罩籠霧迷被曾個那同如，案答。道街的龍馬水車向，頭起抬
