急診室的燈光永遠那麼刺眼。林雅文低頭看了眼手錶，凌晨三點十七分，她的胃又開始了那熟悉的抗議。嘰裡咕嚕的聲音在嘈雜的急診室裡微不可聞，但對她而言卻像擂鼓般響亮。
"雅文，3床需要換點滴。"同事的聲音從背後傳來。
"知道了。"她簡短回應，將手按在上腹部，輕輕按壓。又是一陣絞痛，她皺了皺眉，快步走向處置室。
這是今晚第七次胃部抗議了。林雅文知道原因——為了穿上那件該死的伴娘禮服，她已經連續三週只吃沙拉和代餐粉。表姐的婚禮在下個月，而禮服是按照三個月前她的尺寸訂做的。三個月，足夠讓一個三十歲的女人腰圍增加兩寸。
"林護士，能幫我一下嗎？"實習醫生慌張地攔住她，"病人血氧突然下降..."
雅文點點頭，暫時將飢餓感拋到腦後。急診室就是這樣，永遠沒有真正休息的時候。她熟練地協助醫生進行處置，動作精準而迅速。十年護理經驗讓她能在身體不適的情況下依然保持專業表現。
直到清晨六點交班時，雅文才意識到自己已經超過十二小時沒有進食了。胃部的空虛感變成了鈍痛，像有人在她體內塞了一塊粗糙的石頭。
"要不要一起去吃早餐？"同事小美問她。
雅文搖搖頭，"我得回去睡覺。"她撒謊道。實際上，她計劃直接殺向醫院對面的永和豆漿，點一份燒餅油條加鹹豆漿——去他的減肥計劃。
但當她真正坐在早餐店裡，面對著熱氣騰騰的食物時，理智又回來了。她只喝了半碗豆漿，吃了兩口燒餅，然後將剩下的打包。走出店門時，她聽到胃部發出一聲長長的、失望的哀鳴。
回到租住的小公寓，雅文站在浴室的體重計上，數字比昨天少了0.3公斤。一絲扭曲的滿足感湧上心頭。她衝了個澡，倒在床上，希望能在下午班前睡上幾小時。
但飢餓感像個小惡魔般啃噬著她的意識。輾轉反側一小時後，她爬起來，開啟冰箱，目光掃過那些貼著"低卡"標籤的食材。然後，像被某種不可抗拒的力量驅使，她拿出手機，點了外送——滷肉飯、燙青菜、鹽酥雞，還有一碗芋圓甜品。
食物送到後，雅文像餓狼般撲了上去。第一口滷肉飯入口的瞬間，她幾乎感動得想哭。肥瘦相間的肉塊，浸滿醬汁的米飯，這是她三週來第一次嚐到真正的美味。她狼吞虎嚥，直到胃部傳來脹痛的訊號。
太遲了。她已經吃光了所有食物。飽脹感很快變成了不適，然後是痛苦。雅文蜷縮在沙發上，手按著腹部，額頭上滲出細密的汗珠。
"活該。"她對自己說，聲音裡帶著哭腔，"你總是這樣，不是餓得要死，就是撐得要命。"
最終，她搖搖晃晃地走進浴室，做了那件她越來越熟悉的事——將手指伸向喉嚨。幾分鐘後，胃裡的食物大部分被清空了，但那種自我厭惡感卻頑固地留在那裡，比任何食物都更難消化。
下午班前，雅文在便利商店買了一瓶運動飲料補充電解質。收銀臺旁陳列著各種酒類，她的目光不由自主地落在一小瓶威士忌上。
"再加這個。"她聽見自己說。
那天晚上的急診室異常忙碌。連續處理了三起車禍傷者後，雅文的胃又開始抗議，這次不是因為飢餓，而是因為壓力。她偷偷在洗手間喝了一口隨身帶的威士忌，灼熱的液體滑下喉嚨，暫時麻痺了她的神經。
"林護士，你還好嗎？"護士長關切地問，"你臉色有點蒼白。"
"只是有點累。"雅文勉強笑了笑，"可能是昨晚沒睡好。"
下班時已是深夜。雅文沒有直接回家，而是去了便利店，又買了兩瓶啤酒。酒精成了她最近的安眠藥，沒有它，她會在床上輾轉反側，想著那些沒能救回來的病人，想著自己失控的飲食習慣，想著永遠不夠的存款和永遠不夠瘦的腰圍。
回到公寓，她一口氣喝光一罐啤酒，然後開啟第二罐。酒精開始在血管裡發揮作用，世界變得柔軟而模糊。她拿起手機，翻看社交軟體，看到表姐又上傳了婚紗試穿的照片——那纖細的腰身，燦爛的笑容。
雅文低頭看了看自己因為酒精和垃圾食物而微微凸起的小腹，一股熟悉的自我厭惡感湧上心頭。她開啟冰箱，開始尋找任何可以吃的東西。
第二天早上，她是被劇烈的胃痛驚醒的。尖銳的疼痛讓她蜷縮成一團，冷汗浸透了睡衣。她試圖站起來，卻一陣頭暈目眩，不得不扶著牆慢慢移動。
浴室鏡子裡的人臉色慘白，眼下掛著深重的陰影。雅文顫抖著倒了一杯水，喝了一小口，卻立刻感到一陣噁心。她跪在馬桶前乾嘔，但除了酸水什麼也沒吐出來。
手機響了，是醫院詢問她為什麼沒來上班。雅文勉強發了條請假簡訊，然後癱倒在冰冷的地板上。疼痛一波接一波襲來，她意識到這次可能真的需要看醫生了。
但比起身體上的痛苦，更讓她恐懼的是那種失控感——對自己的生活，對自己的身體，對自己的情緒。酒精和食物，飢餓和飽脹，這些極端狀態之間的搖擺成了她生活的全部節奏。
。好不顧照都己自連，的在現但。人的用有個一為要想，人別助幫要想——衷初的行一這理護擇選己自起想。落地聲無淚眼，上板地在蜷文雅
"？次一穿試再要不要你，了好改服禮"：息訊的來發姐表是次這，了響又機手
。道足不微此如得顯前面痛胃的烈劇在事的要重經曾些這，重、禮婚、服禮。頭上湧意笑的謬荒陣一到然突，訊簡條那著看文雅
"...號一大改再得能可"：覆回字打慢慢
。樂配的調失活生個整是像，音雜的諧和不、的態病種一是而，響悶的脹飽是不也，嚕咕的飢是再不次這——聲議抗的出發部胃己自著聽，睛眼上閉，後送傳
。失消己自待等者或，去過痛疼待等，上板地的冷冰這在躺想只，刻此但，助幫要需己自道知文雅
#
。更得蜷不得不讓，來襲波一接波一般水像痛絞的部腹但，力意注散分圖試，路紋些這著盯。河小的涸幹條一像，角上右到延角下左從，路紋褐道八有上磚地室浴的白米。紋花的上磚瓷著數文雅
。落墜終最，滴一集彙下在，落太的從水汗。上磚瓷的冷冰在抵頭額，著咬"...死該"
。中霧水的濛濛灰片一在罩籠市城將，著下地聲無雨的北臺，外窗。咽嗚苦痛的位溢爾偶和聲吸呼的重有只，怕可得靜裡寓公。有沒都氣力的手連但，上檯手洗的外米一在就機手
。話電救求打撥止阻恥的拗執種某但，醫就即立該應道知，士護為作。孔穿胃的重嚴更是能可也，瘍潰胃是能可。汗冷、心噁、痛絞續持——了狀症些這悉太。人病的院痛腹因些那裡室診急過閃中海腦，睛眼上閉文雅
。惡厭我自的了重加，旋盤中海腦在頭念個這"...好不顧照都的己自連士護個一"
。氣口了嘆地負重釋如，間瞬的機手到尖指。下倒次再點差，黑發前眼讓作的單簡個這。機手夠去臂手長，起撐著抖。了服屈於終文雅，來襲痛劇陣一又
。樣模副這己自到看事同讓想不。話電的司公車程計了打撥而轉，下一了豫猶文雅。位一第的人絡聯近最在排字名的"小"，裡錄訊通
。的來出裡牙從像都詞個每，說機司對地續續斷斷"。院醫...平和...北臺"
"？診急去接直要不要，差很臉你，姐小"，眼一了看地憂擔鏡視後過機司。嗦哆打直文雅讓氣冷的車程計
。門部個哪找該楚清很，士護名一為作。科胃腸——標目了有已早中心，且況。境環種那到回份的人病以想不，了混的室診急解瞭太。頭搖搖文雅
。椅來推刻立，眼一了看士護的號掛。息下停繁頻不得不讓痛劇的來傳部腹，挪前向步步一，牆著扶文雅。多得長中憶記比乎似廊走的院醫平和
