周慕雲眼神一暗："後來她被一個軍官強佔為妾...我就是那麼出生的。"
程錦心心頭一酸，突然理解了周慕雲矛盾的性格從何而來。
三天後，周慕雲不得不離開。臨行前，他握住程錦心的手："錦心，謝謝你。在這亂世能遇到知音，是我周慕雲的福分。"
程錦心沒有抽回手，只輕聲道："保重。"
夏去秋來，程錦心與周慕雲的關係越發親密。他常帶些稀有的戲曲抄本給她，而她則教他一些身段動作。陸明遠看在眼裡，憂心忡忡："錦心，他是軍閥的人，不可不防。"
程錦心不以為然："明遠哥，慕雲和那些人不一樣。他幫了我們那麼多..."
陸明遠欲言又止，最終只是深深嘆了口氣。
十月初，周慕雲突然匆匆來到戲班，神色凝重："錦心，大帥要強行徵收戲園改建軍營，三日內必須搬離。"
程錦心如遭雷擊："這...這是我們祖傳的戲園啊！"
周慕雲握住她顫抖的手："別怕，我已經想到辦法。大帥最寵愛的七姨太是個戲迷，明晚她會在百樂門設宴，只要你肯去唱一曲，討她歡心，或許能挽回局面。"
程錦心猶豫了。唱堂會已是不該，更何況是去百樂門那樣的地方？
"為了戲班，為了大家多年的心血..."周慕雲眼中滿是懇切，"就這一次，我保證。"
看著周慕雲真摯的眼神，程錦心點了頭。
次日傍晚，程錦心隨周慕雲來到百樂門。奢華的包廂裡，七姨太一身珠光寶氣，周圍站著幾個軍官，酒氣熏天。
"喲，這就是大名鼎鼎的程錦心？"七姨太斜眼打量她，"聽說你從不給面子唱堂會，今兒怎麼肯來了？"
程錦心強忍不適："周副官說夫人愛聽戲..."
"哈哈哈！"七姨太突然大笑，"周副官？他可真是會編故事！"
程錦心愕然轉頭，卻見周慕雲面無表情地退到一旁，眼中再無往日的溫情。
"拿下！"七姨太一聲令下，兩個士兵立刻扭住程錦心，"'錦繡班'暗中傳播革命思想，早就該辦了！今天總算釣到你這大魚！"
程錦心不可置信地看向周慕雲："你...騙我？"
周慕雲避開她的目光，聲音冰冷："程小姐，識時務者為俊傑。"
那一刻，程錦心彷彿聽見心中有什麼東西碎裂的聲音。她突然笑了，笑得悽美絕倫："周慕雲，黃鼠狼的眼淚，從來不值得憐惜。"
士兵粗暴地將她押走時，程錦心最後看了周慕雲一眼。那個曾為她擋雨、與她論戲的男人，此刻只剩下一身冰冷的軍裝和漠然的表情。
陰暗潮溼的牢房裡，程錦心蜷縮在角落。三天來，她遭受了無數次審問，要她供出戲班中的"革命黨"。她咬緊牙關，一個字也不說。
第四天夜裡，牢門突然開啟，周慕雲獨自走了進來。他軍裝依舊筆挺，但眼下有明顯的青黑，似乎幾天沒睡好。
"錦心..."他聲音沙啞，"只要你簽了這份認罪書，指認陸明遠是革命黨，我就能保你出去。"
程錦心抬起頭，凌亂的髮絲間，那雙眼睛依然明亮如星："然後呢？像你母親一樣，做某個軍官的玩物？"
周慕雲臉色驟變："你怎麼..."
"？造編的慮積心你是只那說者或又？帥大張？誰給送我把，轍覆蹈重要你在現"，笑冷心錦程"，事故的親母你我過訴告你"
"！你救在是我！吃被麼要，人吃麼要，道世這在！懂不你"：杆欄鐵住抓地猛雲慕周
"。天一的尾出有終，年拜給狼鼠黃。著記你，雲慕周"：直然依背脊的，傷鱗遍、褸襤衫管儘。前面他到走鐐腳著拖，起站緩緩心錦程
"。選你。的我走帶麼要，走我放麼要"：咽的己自準對尖筆將，中目的愕驚他在，筆鋼的前雲慕週下扯地電閃如快，手然突
"！了瘋你"：白煞臉雲慕周
"。丟能不氣骨，賤雖子戲"，句一字一心錦程"，過說父師我"
"？嗎面裡在你！心錦"：聲喊的遠明陸是著接，聲雜嘈來傳然突外房牢
。常異的它到意注就早，的製特是筆支那——鐐腳開撬筆鋼用機趁心錦程。視檢去出要就轉，變大神雲慕周
。地在倒即隨，手此如有竟子的戲唱個這信相敢不，睛眼大瞪雲慕周。側頸他在劈地準刀手記一，縛束掙經已心錦程，時轉當上現發雲慕週當
。後門到躲速迅，槍手出間腰雲慕周從"？戲演會你有只為以你"：道聲輕邊耳他在俯心錦程
