黑暗是先於一切感知的。然後，是觸覺。
一種冰冷的、粘稠的包裹感，從每一寸皮膚侵入，緩慢地壓迫，像是被活埋進某種巨大的、果凍狀的臟器裡。林猛猛猛地睜開眼，視野裡是一片渾濁的微光，穿透某種半透明的介質，扭曲地映出頭頂上方平滑、冰冷的金屬艙壁。
水？不，不是水。是更噁心的東西。
它無處不在，緩慢地流動著，從他赤裸的身體兩側漫上來，帶著一種生物般的固執。鼻腔裡，口腔裡，早已充滿了那腥甜的氣味，像腐爛的蜂蜜混合了鐵鏽。他試圖掙扎，手腳卻像被無數看不見的蛛絲纏繞，每一個動作都滯重無比，耗費著巨大的力氣，只激起粘液更緊的擁抱。
呼吸變成了一種酷刑。他忍不住吸氣，那粘稠的液體便順著氣管擠入，肺部像是被強行灌入了即將凝固的瀝青，火辣辣地脹痛，每一次試圖擴張都換來更深的窒息感。嘔，他乾嘔著，只吐出幾個粘稠的氣泡，它們在眼前慢悠悠地上升，破裂，留下更濃的腥甜。
好多好多的水。被淹沒，又粘稠又噁心。
絕望像藤蔓一樣勒緊了他的心臟，比這粘液更甚。他徒勞地用手抓撓著身下的艙底，指甲刮過光滑的表面，什麼也抓不住。他扭動身體，用肩膀，用頭去撞擊那堅不可摧的艙壁，回應他的只有沉悶的、被吸收的咚聲，以及粘液更深的滲透。
為什麼？這是哪裡？
混亂中，他的右手手指在艙壁與艙底連線的角落，觸碰到了一點異樣。不是平滑的。是刻痕。
求生的本能讓他集中起正在被窒息和恐懼撕碎的意識。他用手指仔細地、一遍遍地描摹那些刻痕。筆畫，組合，成形……
第一個字是“林”。他的姓。
第二個，第三個……“猛”、“猛”。
林猛猛。
是他的名字。誰刻的？
他顫抖著，指尖繼續摸索，沿著那行細小的刻字向後。更多的筆畫被辨認出來。
“這”、“是”、“你”、“第”、“4”、“7”、“次”、“嘗”、“試”、“逃”、“離”。
第47次嘗試逃離。
什麼意思？
一股寒意，比周身的粘液更加刺骨，瞬間攫住了他。四十七次？他一次都不記得。他明明是第一次在這裡醒來，第一次承受這種可怕的淹沒。
可那刻痕，那冰冷的觸感，不容置疑地印在他的指尖，也刻入他的腦海。
就在他因這無法理解的資訊而僵住的瞬間，周圍的粘液似乎發生了某種變化。不再是均勻的、單純的粘稠。一些異樣的碎片，冰冷的、帶著尖銳稜角的觸感，開始悄然浮現，像沉船裡的碎片，隨著暗流，輕輕撞擊著他的身體。
一段記憶，或者說，一段感覺的殘影，猛地撞入他的意識。
冰冷。不是這種粘稠的陰冷，是刺骨的、屬於金屬的寒冷。他的身體在顫抖，不是因為窒息，而是因為極低的溫度。他趴在艙壁上，用頭瘋狂地撞擊，直到額骨碎裂，溫熱的血剛流出來就凍成了冰。視野最後是一片猩紅，然後徹底黑暗。
林猛猛猛地一抽，彷彿那顱骨碎裂的痛楚真實地重現了。他張大了嘴，粘液趁機湧入，堵塞了即將出口的驚叫。
又一個碎片飄來，擦過他的小腿。
灼痛！難以想象的灼痛！這次的液體不是透明粘稠的，而是帶著強烈的腐蝕性，冒著細密的氣泡。他的皮膚在溶解，肌肉在剝離，露出下面的白骨。他眼睜睜看著自己的手指像蠟一樣融化，在粘液中緩緩飄散。
“不……”一個含混的音節在粘液中破碎。
更多的碎片匯聚過來，不再是單一的觸覺，開始夾雜著畫面和聲音。
。面水稠粘的升上慢緩舊依是，的到看後最，糊模中失在識意。位水低降能就些這掉放為以地誤錯他為因是，死想為因是不，漫瀰中粘在霧的紅暗。腕手的己自著割切地狂瘋，片薄屬金的來下撬裡哪從知不片一著握裡手他
……清不糊模，字名個一是像好？麼什是的刻。頭骨出，爛磨尖指，久多了刻道知不，遍遍一，字刻上壁艙在甲指用他
。道味的糊焦己自到聞他，中攣痙的烈劇，全穿貫間瞬流電的大強一，聲轉的械機來傳部壁艙，後然。的負重堪不出發骼骨，限極到曲扭把，去進鑽想地命拼他！隙條一了到找他
。次六十四
……擊電、、失、蝕腐、死凍、斃溺
。形顯的苦痛與敗失次六十四他是更，籠囚的上理是僅不，的升上慢緩、的稠粘、的盡無這。”去過“的忘他被卻、過歷經他是，分部一的他是就們它，訊資的來外是再不們它。裹包他將方八面四從，中沒淹的次74第這在，片碎的心噁稠粘作化都，的亡死次一每
。絕的復往圈迴、的己自他於屬、的來下甸甸沉那是，的怕可更這比但，收般箍鐵同如息窒，燎火燒火舊依部肺。葉落的中風片一像，抖微微中粘在的他。了扎掙再不猛猛林
。笑想是還，哭想是清不分，音聲的嗬嗬種一出發裡嚨。頂艙的及法無遠永片那向，稠粘的線曲扭過，頭起抬他
。下的他了過沒經已。升上地定堅、地慢緩在還，粘
？樣怎會，次一這
。吸呼法無乎幾他讓得重沉卻，苦痛銳尖樣那亡死的前之像不，覺那。太的他上然悄，傷悲的肺裂心撕、的粹純種一著帶，片碎的新個一
……傷哀與溫的過見未從他是里神眼，過而閃一地糊模外之粘在，臉的人個一……
。眼了上閉猛猛林
。他了沒淹底徹於終，粘
