謝小堯從夢中驚醒時，窗外的雨正敲打著玻璃，像無數細小的手指在叩門。
又是那個夢。四個小女孩，一件巨大的羽絨服，冬夜裡漫長的行走。但這次不同——在夢的盡頭，其中一個女孩轉過頭來，謝小堯看清了她的臉。
那是五歲的自己。
床頭櫃上的水杯被她慌亂中打翻，水漬在木地板上蔓延，像一條小小的河流。謝小堯盯著那片水跡，突然被某種記憶擊中——
冰冷的水泥地，赤腳踩上去的刺痛，還有手腕上被鐵鏈磨出的傷痕。
小堯？母親推門而入，看到女兒慘白的臉色立刻明白了什麼，又做噩夢了？
謝小堯點點頭，摸出枕頭下的手機打字：「我夢見小時候的事了。那次...被拐賣的事。」
母親的手明顯抖了一下，水壺差點沒拿穩。她強作鎮定地倒了一杯溫水：喝點水，緩緩神。
溫水滑過灼痛的喉嚨，謝小堯繼續打字：「為什麼從來不告訴我？」
醫生說...最好別提。母親坐在床邊，手指無意識地絞著衣角，你被找回來後整整一年不說話，心理醫生說是創傷後應激障礙。我們怕刺激你，就...就當那件事沒發生過。
窗外的雨下得更大了。謝小堯想起警方的筆錄裡提到，張威選擇下手的那晚也是暴雨天。巧合嗎？還是潛意識裡她對雨天有著本能的恐懼？
你突然問這個...是因為這次的事嗎？母親小心翼翼地問。
謝小堯陷入回憶。五歲那年，她去鎮上買糖葫蘆，被一個聲稱認識她爸爸的女人用棒棒糖騙走。三天後，警方在一個偏遠村落的穀倉裡找到了她和另外三個女孩。據辦案民警說，她們被發現時正縮在一件成人羽絨服裡，四個人緊緊抱在一起取暖。
「那次，我們是怎麼被找到的？」她打字問。
母親的眼神飄向窗外：是個老交警。他半夜巡邏時看到兩個在街上走，覺得不對勁——
「因為身高。」謝小堯突然明白了，手指飛快地敲擊螢幕，「我們像夢裡那樣，兩個人疊在一起假裝一個大人。」
母親驚訝地看著她：你...你想起來了？
零碎的記憶像打翻的拼圖，逐漸在謝小堯腦海中重組：年紀最大的女孩——大概七八歲——提議的偽裝方法；她們輪流揹著彼此行走；她因為年紀最小，總是被保護在中間...
「其他女孩呢？她們回家了嗎？」
都回去了。母親輕聲說，有一個...就是你提到夢裡有個扎羊角辮的，她家就在鄰村。去年她奶奶去世時我還去弔唁了。
謝小堯胸口發緊。原來那些夢境不是幻覺，而是被大腦刻意封存的真實記憶。她顫抖著打字：「為什麼不早點告訴我？如果我知道自己曾經那麼勇敢...」
也許面對張威時就不會那麼恐懼，也許能更早地找回聲音。
母親突然淚如雨下：我們怕啊！你被找回來後，每晚都做噩夢尖叫。醫生說有些創傷會伴隨終身...這次又發生這種事，我和你爸都快瘋了，生怕你...她說不下去了，捂住臉無聲啜泣。
謝小堯抱住母親，感受著她瘦弱的肩膀在懷中顫抖。原來父母這三個月的小心翼翼不只是因為眼前的傷害，更是害怕喚醒沉睡的舊傷。
「我比你們想象的堅強。」她慢慢打字，每個字都用力得像在石頭上刻字，「五歲的我能和三個女孩一起逃出來，現在的我也可以重新學會說話。」
母親抬起頭，淚眼中閃著不可思議的光：你...你聲音...
謝小堯這才意識到，剛才那句我比你們想象的堅強不是打在手機上的，而是真真切切說出來的。雖然嘶啞難聽，雖然每個音節都帶著疼痛，但確確實實是她的聲音。
再說一遍，寶貝，再說一遍。母親緊緊抓住她的手，像抓住救命稻草。
...的...好...會...我：痛灼的嚨著忍，氣口一吸深堯小謝
。來上撈打被底海的暗黑從，珠珍顆五像，字個四
！了話說！了話說堯小！謝老：兒著抱地笑又哭又子妻到看正，時而門推他。了驚聲哭被是然顯親父——聲步腳的促急來傳外門
。響聲的脆清出發，上地在掉診聽的中手，地原在愣親父
。樣模的歲五在留停遠永孩小的轉旋裡子盒，禮的給送親父，後來回找被堯小謝是那——上盒樂音的小小個那頭床在照，層雲穿縷一。了停時何知不雨
。睡哄歌首這著哼，裡服警在裹把警位一，晚那救解被：現浮憶記的晰清加更段一，時起響律旋的悉。條發擰輕輕，盒樂音起拿堯小謝
」。孩個三外另，話的能可果如...有還「，看母父給字打」。警老個那見見想我「
。絡聯法辦想們我，好：頭點點終最，神眼個一了換親母和親父
。力克巧的了化融塊半著攥還裡手，間中最在，個那的小最——己自了出認就眼一。強倔卻恐驚神眼，子毯床一同著裹孩小個四，上片照的黃泛。卷案的前年十二著開攤前面，裡室案檔舊老的局安公縣在站堯小謝，後天三
。一之援救的忘難最涯生業職他是那說，子案個這得記還他但，說長隊警刑任現。院老養在住在現，了年幾好休退叔李
。導輔理心議建，害傷顯明無，庭家返送功被均人四：著寫欄註備。）歲5（堯小謝、）歲6（梅雪陳、）歲7（燕春王、）歲8（雪小林：字名的孩個四了到看堯小謝，頁一後最卷案到翻
。些了暢流天幾前比音聲，問堯小謝？嗎們到找能
...過不，大流人村農。試試我：頭撓撓長隊警刑
