＞七夕深夜發去精心編輯的夢境回憶，卻只收獲一個冰冷紅色感嘆號。
＞系統提示“對方開啟好友驗證”瞬間，我竟笑出聲來。
＞十年糾纏算什麼，原來我所以為的刻骨銘心，不過是他早已清空的記憶體垃圾。
＞醉眼朦朧翻到通訊錄最底部，卻突然彈出新訊息：“那年煙花，其實我沒忘。”
手機螢幕的光，白得慘淡，舔在臉上，像一層薄薄的霜。四下裡靜得駭人，遠處城市模糊的喧囂隔了玻璃窗，嗡嗡地，像是另一個世界傳來的雜音。七夕剛過零點，空氣裡還殘留著幾分甜膩的、屬於別人的熱鬧餘味，此刻聞起來卻只泛著酸腐。
鍵盤敲擊的輕響在死寂裡格外清晰。拇指猶疑地劃過螢幕，刪掉幾個詞，又添上，把那點殘夢的碎片、那些顛三倒四的囈語，精心編織成一段看似隨意的自白。程鑫。這個名字敲下去，心口某塊地方跟著鈍痛了一下。還是一個人的七夕。又夢見你了。我們說去習駔好好的玩……我說當天回，還是先不回？你說先不回。然後我聽你的。然後問你還去不去月兜？你懂的……害，冬一個不知名的小地方。原來是夢裡夢。你說為啥說“再”？你說你從來沒去過。然後我說上次我們一起看煙花你忘了嗎？後面你想起來了。
一段糾纏的、只有彼此才懂其中密碼的往事。傳送鍵按下去，那點微弱的、幾乎不敢存在的期待，像投入深潭的一粒沙，連水花也無。
幾乎就在同時。
沒有延遲，沒有“對方正在輸入”的折磨。
一個血紅色的、稜角尖銳的感嘆號，猝不及防地炸開在螢幕正中央。冰冷，堅硬，像淬了毒的針尖，直直釘入眼球。
下面一行系統自帶的小字，更是刻板到殘忍：“訊息未傳送，對方開啟了好友驗證。”
嗡——
腦子裡有什麼東西斷了線。世界的聲音潮水般退去，只剩下心臟在耳膜裡瘋狂擂鼓的聲音，又重，又空。握著手機的指尖先是一麻，隨即徹底涼透，寒氣順著胳膊一路竄上來，凍僵了半邊身體。
他看著那紅色標記，看著那行字。
一秒。
兩秒。
呵。
一聲短促的氣音從喉嚨裡擠出來，在寂靜裡顯得格外突兀。然後是第二聲，第三聲，連成了片。他低著頭，肩膀開始抖動，越抖越厲害，最後整個人都蜷縮起來，壓抑不住的笑聲從齒縫裡漏出來，嘶啞，破碎，帶著明顯的顫音。十年。
整整十年。那些拉扯，那些深夜的語音，那些笑和淚，那些他視若珍寶、反覆咀嚼的所謂刻骨銘心，原來早就被他單手清空，扔進了不可回收的垃圾站，連佔記憶體都嫌多餘。他在這邊自編自導自演著苦情獨角戲，感動得自己一塌糊塗，對方卻連觀眾席都早已撤空，幕布落下，燈亮起，只剩他一個還在臺上，像個徹頭徹尾的小丑。
笑聲停了。胃裡翻攪著一股強烈的酸意。他搖搖晃晃地起身，摸到冰箱裡剩的半瓶烈酒，對著瓶口灌了下去。火辣辣的液體燒過喉嚨，衝上頭頂，視線開始模糊、旋轉。手機螢幕還亮著，那紅色像一塊永不癒合的瘡疤。
醉意朦朧裡，他劃開螢幕，近乎自虐地、機械地開始翻通訊錄。一個個名字模糊地閃過，拉到最後，最底部。那個曾經設定了星標、置頂了無數個日夜的名字，如今安靜地躺在最末尾的角落，像一粒塵埃。
指尖懸停在那裡，顫抖著。
就在他準備徹底關掉螢幕，把自己扔進徹底的黑暗裡時——
螢幕突然毫無徵兆地亮起。
一條新訊息的預覽，安靜地浮現在最頂端，覆蓋了那刺眼的紅。
來自那個剛剛將他拒之門外的、無比熟悉的頭像。
簡簡單單一行字，卻像一顆投入死水的核彈，在他混沌的腦顱內轟然爆開，炸得他魂飛魄散，四肢百骸的血液瞬間凝固，又瞬間沸騰。
酒精燒灼的混沌感還沒完全退潮，太陽穴突突地跳著，像有把小錘子在裡頭不依不饒地敲。我癱在沙發上，手機螢幕已經暗下去，可那行字卻烙鐵一樣燙在眼皮底下，揮之不去。
”。忘沒我實其，花煙年那“
。忘沒。號嘆紅。鑫程
。減無增有卻混份那的裡心可，點了醒清微稍，上臉在撲水涼。苦一下剩只，來出吐沒也麼什，聲幾了嘔幹所廁進衝我，湧翻陣一裡胃。爛稀片一得攪，撞狂瘋裡子腦在詞個幾這
