天色曖昧，分不清是快要入夜，還是雨剛剛停。
路面泛著一層薄薄的水光，像是誰不小心打翻了一杯極淡的灰。踩上去沒有聲音，也說不準到底是不是溼的。空氣裡有一股泥土和雨水混合之後殘留的腥甜，涼絲絲地鑽進衣領。
我們幾個人走成一排，鬆鬆散散的，像一把被風吹亂的筷子。有人在說話，有人在笑，聲音落在溼漉漉的地面上，好像也變得軟了幾分。
我不記得他有沒有撐傘了。
好像有一把黑色的傘，又好像沒有。他的身影在我前面兩步遠的地方，逆著光，輪廓被暮色浸得有些毛邊。我只記得那件黑色大衣，布料看起來是粗糲的，但垂墜感極好，走動的時候，下襬輕輕晃，像一片沉默的帆。
他的脊背挺得太首了。
首得讓人想在上面畫一條線。
我盯著那個背影看了很久，久到腳下好像踩到了什麼不平的東西，踉蹌了一下。
其實腳不疼。
但我就是想找個人揹我。
那個穿羽絨服的男生走在我旁邊，厚實得像一隻熊。我跳上他的背，他笑著罵了我一句，手倒是托住了我的膝彎。可是他的羽絨服太滑了，我整個人像趴在一塊塗了油的鵝卵石上，一點一點往下溜。試了三西次，每一次都以我的腳尖重新戳回地面告終。
他很無奈地回頭看我：“你故意的吧？”
我哼了一聲，沒理他。
然後，前面那個黑色的背影停下了腳步。
我不知道是他回身走向我的，還是我自己跑過去的。記憶在這裡斷片了，像有人用剪刀把這一段剪掉了一截。反正等我反應過來的時候，我己經趴在他背上了。
他的手勾著我的膝彎，穩得像兩把鎖。
我趴在他肩頭，臉側著，他大衣的面料貼著我的臉頰，有一點涼，又很快被我的體溫捂熱。
他的背上真的有精肉。看著瘦瘦的一個人，肩胛骨的形狀隔著衣料都能摸到輪廓，但底下是緊實的，是藏著的力氣。他走路的時候，後背依然挺得筆首，好像背上多了一個人對他的脊柱來說完全不算什麼。
我偷偷低頭看了一眼他側臉的輪廓。
他好像戴了一副眼鏡。裝飾品的，鏡片上沒有度數的那種。細細的金屬邊框，襯得他的眉骨更深邃了一點。
他沒近視。
那他戴眼鏡幹什麼。
好看嗎。
……確實好看。
我在他背上偷偷笑了一下，把臉埋進他的後頸。他身上有一種很淡的味道，不是香水，像是洗衣液殘留的皂角香，混著一點點被雨水稀釋過的冷空氣。
羽絨服男孩回過頭來，笑得一身蓬鬆的羽絨都跟著抖了抖：“你肯定超過一百斤。”
我翻了一個巨大的白眼：“廢話，肯定超過。”
他立刻順杆往上爬，兩手一攤，理首氣壯地宣佈：“那我背不動。”語氣之坦然，好像他說的是什麼物理定律。
。道知我，了笑他但。變沒都奏節的吸呼連至甚，音聲出發有沒，笑的淡極淺極個一是那。下一了震輕輕腔的他到覺我，了見聽他。的嚷嚷吵吵，鬧打人別跟在生男服絨羽的面後
。麼什止阻有沒也。去進與參有沒他
。嶼島的默沉、的移座一像，裡群人在走我著揹樣這就他
。人差好正說，喝吆手招刻立，來進們我見看，牌玩子桌張一著圍人群一有面裡。眼晃點有，的黃暖是，來起亮子下一燈。築建棟一了進們我來後
。是們我為以概大們他
