洪武位面
朱元璋望著天幕裡案上的玉貔貅在陰影裡“低頭”，指腹在案几上碾著虛擬的雲錦絲線，聲音帶著棉布的質樸：“李嵩捧著玉貔貅說吉利，趙元寶教鸚鵡喊聖明——這朝堂裡的戲，比街頭的說書人還熱鬧。可翡翠磚鋪池子藏著貪，閒置雲錦換棉花透著心，偏是有人能從熱鬧裡辨出實。”
他瞅著朱由檢在奏摺上寫“守國門”的字，眼神亮了亮：“龍袍的雲錦能換棉花，玉貔貅能抵軍餉，這才是把‘用’字看透了。你瞧那鸚鵡喊‘別貪銀子’，比都察院的奏摺還直接——民心的秤，從不在吉祥話裡，在冬衣暖不暖、軍餉夠不夠裡。李嵩磕頭的慌，趙元寶暈乎的真，合在一起，就是朝堂該有的樣子：清濁都得見光。”
“玉貔貅與粗布袍，比說教醒眼。”他望著窗外的月光，“帝王家的金貴，從不在龍袍的雲錦裡，在將士的寒衣裡。朱由檢批奏摺的筆，比任何玉飾都重——這天下的穩，從來是一針一線縫出來的，不是一句一句喊出來的。”
永樂位面
朱棣盯著天幕裡趙元寶抱著鳥籠子的憨樣，喉間哼出股粗氣，帶著甲冑的沉勁：“李嵩拿玉貔貅裝吉利，趙元寶用鸚鵡說真話，這等朝堂上的真真假假，比草原的虛實更有看頭。可翡翠磚鋪池子藏著贓，內庫雲錦換棉花透著誠，這才是懂‘輕重’的竅。”
他看著朱由檢揉眉心的樣子，突然眯起眼：“帝王家見慣了山呼萬歲，偏把冬衣缺口當回事，這才是懂根基的要緊處。尋常帝王只說‘守國門’，可真能拿龍袍料子換棉花，聽鸚鵡的話比聽諂媚順耳，少見。你瞧那玉貔貅在陰影裡的樣，倒像是真懂了‘臉紅’——這人間的理，有時候得靠愣頭青點醒。”
“鸚鵡與奏摺，倒是相映成趣。”他望著案上的“守國門”三字，“吉祥話再多，也暖不了凍僵的手；玉飾再貴，也抵不過實心的辦。朱由檢換雲錦的筆，比任何玉璽都實在。這天下的治，只要還有人肯把將士的寒暖看得比龍袍重，就永遠倒不了。”
宣德位面
朱瞻基趴在窗邊，看著鸚鵡喊“別貪銀子”，小嘴巴咧開笑了：“這鳥兒好聰明！比那個李尚書老實多了！他拿那麼貴的玉騙人，被陛下說破了吧？趙探花抱著鳥籠子的樣子，好像被貓嚇到的老鼠哦……”
他拽著夏原吉的袖子，指著奏摺上的“守國門”三個字：“陛下把做龍袍的料子換成棉花，是不是因為士兵哥哥們更冷呀？那個玉貔貅真的會低頭嗎？它是不是知道自己不該被用來騙人呀？”
夏原吉撫著他的背輕聲道：“陛下說得是。最讓人覺得實在的不是好聽的話，是真能為別人著想的事。可你看，陛下不喜歡騙人的玉，卻喜歡說真話的鸚鵡，還把好料子換成士兵的冬衣——這顆惦記著大家的心，比啥都金貴。那月光照著‘守國門’，多像在說‘這些字要記牢呀’。”
嘉靖位面
朱厚熜望著天幕裡案上的玉貔貅，手指捻著念珠，聲音帶著藥香的沉靜：“以玉貔貅掩貪，借鸚鵡說直，連內庫雲錦都成了試心石——這等朝堂上的顯與隱，比金丹的虛實更分明。可翡翠磚藏著贓，換棉花透著仁，偏是天道留了照心的鏡。”
他對嚴嵩道：“你看朱由檢揉眉心的倦，不是累，是把‘民’字刻進了日常。李嵩的慌，趙元寶的憨，都是人心的顯影。龍袍的雲錦再華，也華不過邊關的暖——這人間的重，從來在最樸素的需求裡。”
嚴嵩躬身應道：“陛下說得是。最該辨的不是玉的真假，是心的公私。可只要還有人肯拿龍袍料子換冬衣，聽鸚鵡的直話比聽阿諛，這朝堂的風氣再歪，也能慢慢正過來。月光照得亮字，也照得亮心。”
隆慶位面
朱載坖望著天幕裡月光下的“守國門”三字，指尖敲著案上的軍餉冊，聲音溫和卻有力：“李嵩的玉貔貅是虛，朱由檢的換棉花是實；趙元寶的鸚鵡是憨，朝堂缺的是這股憨。這世間的治，從來不是靠吉祥話堆出來的，是靠一件一件辦出來的。”
他對高拱道：“你看朱由檢不稀罕玉飾卻盯著冬衣缺口，不是傻，是把‘本’字看得比面子重。鸚鵡喊‘別貪銀子’，比任何律法都直白；內庫雲錦換棉花，比任何誓言都實在。這天下的穩，就藏在這‘實在’裡。”
高拱撫須道：“陛下說得是。最可貴的不是能辨出誰在貪，是知道貪的害處還肯捨己。李嵩的結局是警，趙元寶的存在是醒，朱由檢的作為是行。只要這警、醒、行都在，再精的算計、再貴的玉飾，也擋不住世道往好裡走。”
天啟位面
朱由校盯著天幕裡李嵩磕頭的慫樣，手裡還捏著刻刀，聲音帶著木屑的糙：“拿玉貔貅裝蒜，被戳穿了就跪地求饒，這老小子比長白山的怪物還沒種！趙探花的鸚鵡倒是比人強，敢喊‘別貪銀子’，夠種！”
他對魏忠賢道：“你看朱由檢把龍袍料子換棉花，夠實在！龍袍再花哨，能擋得住北風？將士們凍僵了，誰來護著這攤子？那玉貔貅在陰影裡低頭，倒像是真知道錯了——這朝堂啊，就得有這實在勁，少來那些虛頭巴腦的！”
魏忠賢躬身應道：“皇上說得是。最沒用的是好看的玉，最管用的是實在的事。可只要有朱由檢這樣肯辦實事的，有趙元寶這樣敢說真話的，再貪的官、再虛的禮，也混不長久。鸚鵡的話糙，可理不糙。”
……
御書房的燭火燃到了下半夜，朱由檢揉著發酸的脖頸，案上堆著半尺高的奏摺，最上面是陝西巡撫遞來的急報，說陝北又鬧了旱災，百姓顆粒無收，已經有流民往河南逃了。
“王承恩，”他敲了敲奏摺，“讓戶部撥二十萬石糧食去陝西，再傳旨給河南巡撫，讓他在邊境設粥棚，別讓流民餓著。”
王承恩剛應下，就見太監總管王德化端著碗參湯進來，臉上堆著笑：“萬歲爺，歇會兒吧，喝口參湯暖暖身子。這是遼東總兵吳三桂託人送來的老山參，說是百年份的，補得很。”
。皮貂不了換食糧用，易做金後和，市馬開私東遼在桂三吳說，報的到收日幾前起想而反，子筷沒他”。心有是倒他？桂三吳“。久許了熬是像倒，須參縷幾著飄，黑濃湯，湯參碗那眼了瞥檢由朱
