“然後我想問你，願不願意繼續……一起探索。”高槿之沒有用更明確的詞，但他的目光說明了一切，“不只是那拉村的記憶，而是把這種探索延伸到我們的生活中。在城市裡找節氣的變化，在忙碌中找專注的時刻，在人群中找真實的連線。”
他伸出手，掌心向上，放在石桌上。那不是要求握手的姿勢，而是一個邀請，一個開放的姿態。
許兮若看著那隻手，手指修長，指甲縫裡還有一點點泥土的痕跡。她想起這隻手曾經笨拙地刨土埋木盒，曾經小心地除錯儀器，曾經在星空下指向北斗七星。
她把自己的手放上去，掌心相對。沒有握緊，只是輕輕貼著。
“好。”她說。
那一刻，院子裡的一切聲音都退遠了，只剩下手掌相接處的溫度，和兩個人平穩的呼吸。陽光從竹葉間漏下來，在他們手上灑下斑駁的光影，那些光點隨著微風輕輕晃動，像某種無聲的舞蹈。
傍晚時分，阿美準備了豐盛的送行宴。不是正式的宴席，而是把十天來大家共同製作、採集的所有食物都端上了桌：有用第一天收集的豆子做的豆腐，有用巖叔曬的蘑菇和玉婆採的草藥燉的湯，有用高槿之檢測過水質的山泉水煮的米飯，有用許兮若參與磨的豆漿點的豆花，還有阿美自己醃的各式小菜。
桌子擺在院子裡，對著西邊的天空。夕陽正在下沉，把雲彩染成橘紅、粉紫、淡金的漸變色。
“今天這頓飯，叫‘歸根宴’的第二版。”巖叔舉杯——杯子裡是溫熱的米酒，“上次是讓你們把體驗歸根，這次是送小許把這裡的根帶回去。”
大家舉杯。許兮若抿了一口米酒，溫潤甜香，順著喉嚨滑下去，溫暖了整個胸腔。
“兮若啊，這個給你。”玉婆拿出一個小布袋，“是我配的一些安神草藥。城裡吵鬧，睡覺前放在枕頭邊，能幫你靜下來。”
“謝謝玉婆。”
“還有這個。”阿美遞過來一個飯盒，“我自己曬的筍乾和菌子，你帶回去慢慢吃。吃的時候，就會想起這裡的味道。”
高槿之送的是一本手工裝訂的小冊子，封面是粗糙的再生紙。“這是我這十天做的觀察筆記的副本，”他說，“不全，但是最精華的部分。給你作個參考，也作個紀念。”
許兮若接過這些禮物，感覺手裡的重量不斷增加。那不是物質的重量，是心意的重量。
“我沒有準備什麼給大家……”她有些歉疚。
“你已經給了。”巖叔微笑，“你給的認真、你的問題、你的感受，都是給這裡的禮物。記得我說過嗎？你們帶來的新鮮視角，會成為我下一輪分享的養分。這就是最好的禮物。”
大家邊吃邊聊，話題從最初十天的觀察到各自未來的計劃，從霜降的科學原理到傳統節氣的現代意義，從微觀的土壤微生物到宏觀的生態迴圈。許兮若聽著，看著每個人的臉在暮色中漸漸模糊又漸漸清晰，突然意識到這可能是最後一次這樣圍坐在一起了。
那種不捨的感覺又湧上來，但這次她不再抗拒它。她讓那感覺存在，觀察它如何從胸口升起，如何在喉嚨處形成哽咽感，又如何慢慢消散在溫暖的米酒和友情的氛圍中。
飯後，玉婆和阿美收拾碗筷，巖叔說要去找村長說點事。院子裡只剩下許兮若和高槿之。
天已經完全黑了，星星一顆顆亮起來。兩人很自然地走到院子中央，並肩仰望星空。
“和第一晚一樣。”高槿之說。
“又不一樣。”許兮若說，“第一晚我還不認識這些星星，現在至少能認出北斗、仙后座、天鵝座了。”
“還有木星。”高槿之指向東南方，“那個最亮的就是。十天前它在那裡，”他移動手指，“現在移到這裡了。雖然每天只移動一點點，但累積起來就很明顯。”
許兮若順著他指的方向看。木星確實很亮，在群星中像一顆溫和的寶石。
“就像我們。”她輕聲說，“每一天微小的變化，累積起來，就是很大的不同。”
高槿之轉過頭看她。星光下，她的側臉輪廓柔和，眼睛裡反射著細碎的星光。
“許兮若，”他說，“這兩個月，我們會保持聯絡，對吧？”
”。以可都，件郵、信微“，遇相目，頭過轉也若兮許”。然當“
”。你給個這“，西東小個一出掏裡袋口從後然，頭點點之槿高”。好“
。”月待“：字小個兩著刻端一另，紋雲的單簡著刻雕端一的籤書。潤溫得磨打，薄很，籤書的刻雕子竹用枚一是
”。圓很會亮月，月臘是多不差，後月個兩。候時的圓月待等……是思意的’月待‘“，思意好不點有之槿高”。好不藝手，的刻己自我“
。度溫的心手之槿高著帶，潤溫質竹。痕刻些那過指手，籤書過接若兮許
”。歡喜很我，謝謝“
”。人個三第的間之們你為靜安讓，靜安起一是而，話說直一是不，伴陪的量質高最“：話的過說叔巖起想若兮許。流的度深種一是經已本默沉的共種這，話說要需不。空星仰，著站肩並是只，兒會一了默沉又們他
。了懂在現
”。步散裡村在次一後最“，議提之槿高”？嗎走走去“
”。好“
。來下靜安又，們他是出認，聲幾了，聲步腳到聽狗。黃的暖溫出裡戶窗，燈著亮還家人戶幾星零有只，靜安很莊村的晚夜。走慢慢路板石的悉著沿，子院出走們他
。霜如月，上臺井。來下停人兩，邊井老的頭村到走
。說之槿高”。水過打裡這在你，時裡這到天一第“
。訝驚若兮許”？得記還你“
”。……心關更你，料資心關更人別。樣一太不子樣的咧咧大大前以和娘姑小個這，想時當我“，了笑之槿高”。亮月的裡井了擾驚怕是像，心小很作的水打你。得記“
”。轤轆用麼怎悉不是只時當我實其“：了笑也若兮許
。攏聚慢慢又，點數無碎亮月，漪漣起泛爾偶面水。影倒的亮月中井著看，來下靜安又人兩後然。漾盪輕輕中夜在聲笑
”。了夠就次一別告。了送要不你“，說若兮許”，走早一天後我“
”。了別告式正算就……晚今那“，頭點點之槿高”。好“
。一輕輕心到若兮許。味意的重鄭種某有裡音聲，時話這說他
。葉落片幾有只，的空上桌石，了家回經已人老的棋下裡這在天白。影的駁斑下灑上地在，葉枝的茂過月。下樹榕老的年百三棵那了到走，走續繼們他
。說聲輕若兮許”。的裡這念想會我“
”。在存直一會，跡痕的下留裡這在你。憶記有也間空，憶記有植，憶記有地土“，說之槿高”。你念想會也裡這“
。吸呼的然自大像，續續斷斷，鳴蟲的約來傳遠。冷算不但，涼微氣空的晚夜。下坐上凳石在們他
”？嗎劃計的麼什有，國回後月個兩說你“，問然忽若兮許”，之槿高“
”。慮考在還。OGN保環個一加能可也，職述部總司公團集的親父我回能可“，想了想之槿高”。談在約邀作工個幾有後然，告報案專完先“
”？吧市南在會都該應，個哪選管不“
”。我到不見後月個兩心擔用不你以所“，看頭轉之槿高”。市南在都，嗯“
。切一這了掩遮夜在好，熱發微微臉到若兮許
。說聲小”。心擔有沒我“
”。意詩有還外之學科記忘，住困料資被會我心擔。’看慢‘麼怎記忘，沒淹作工被會你心擔。掉刷衝西東的到學裡這在們我把會活生市城，裡月個兩這心擔我“，晰清但，輕很音聲的之槿高”。有我“
”。吧定約個做們我那“：說後然。兒會一了默沉若兮許
”？定約麼什“
”。質的地土者或，樹的外窗看看，鐘分五料資開離天每要你。道味的茶杯一味品真認者或，化變的雲會一看上臺在會我如比。鐘分五有只怕哪“，說地真認若兮許”。事的’式村拉那‘件一做至，天每“
”。督監相互們我。定約，好“：了笑之槿高
”？督監麼怎“
”。態狀種那持保在還方對道知們我讓。話句一，張一就，多用不“，說之槿高”。述描的單簡上配，片照張一發天每“
”。好“：頭點，想了想若兮許
。的黃昏出發，著亮還燈路盞幾有只，了滅熄都乎幾火燈的裡村，了深更夜。側一另的樹榕到移月到直，兒會一了坐又們他
。手出，起站之槿高”。了去回該“
。個整了暖溫，延蔓上向膊胳著順，度溫的來傳接相掌手從。些一了長微稍也間時的留停，些一了微稍得握手的們他次這。來起站手的他住握若兮許
。別告界世個這和度速的樣這以要需解理他——解理被為因是而，漫浪為因是不，流暖一起湧裡心。度速的景圍周察觀容從能是好剛，慢不快不，伐步的著合配意刻之槿高到意注若兮許。慢很得走人兩，上路的子院回
。影剪的書讀案伏他出投上戶窗，著亮還間房的叔巖。了燈熄經已間房的婆玉和阿，時口門子院到
。說聲輕若兮許”。書看在還叔巖“
”。衡平才樣這，界世的中眼人別看書用上晚，界世看睛眼用天白說他“，說之槿高”。久很看都晚每他“
。了到候時的別告。下停口門在們他
。了相地靜安樣這間時有沒能可，忙匆很會天明道知然雖，說若兮許”？見天明……那“
”。若兮，安晚“，頭點之槿高”。見天明“
”。之槿，安晚“
。開離轉才後然，戶窗的看了看又，空星看了看頭抬他。長修得顯下月在影，口門在站還之槿高。外窗向看，邊窗到走月著藉是而，燈開上馬有沒。間房的己自到回，子院進走轉若兮許
。中夜在失消全完影個那到直，久很了站邊窗在若兮許
。憶記著載承都樣一每……子冊小和籤書的之槿高、乾筍的阿、藥草的婆玉、包布的叔巖、紙張那、本記筆。遍一認確新重，來出拿都品件每把是還但，了好拾收經已都西東的有所。李行理整次一後最始開，燈啟開
”。見市南後月個兩，定約之槿高與。下種已道知但，捨不。知通的國回前提到接。日途歸，日一十第降霜“：驗的天今著錄記裡那，頁一後最的本記筆在夾籤書把
。舞別告的聲無支一跳在像，晃輕輕子影些那。影竹下投上牆在，來進灑戶窗從月。下躺燈關，筆下放，後完寫
。容的星和月了滿裝是像，重沉的滿飽種一是而，悶再不裡那，口在留停力意注，後最。的進滲何如靜寧的裡這、氣空的裡這、鋪床的裡這，始開趾腳從。”遊巡“的村拉那在次一後最做，睛眼上閉
。地土的新去著帶是，束結是不歸：是頭念個一後最，前睡
。了芽發備準始開經已，子種顆這而
。量力的地土片整一著帶是而，拳空手赤再不將，次一這——場戰的新全個一了好備準為經已，明通火燈樓高，市城的方遠而。喚召的天春著待等，土冬沉子種像，眠睡的夢無沉若兮許，夜一後最的村拉那在。了深更夜，欞窗過移月
