夜風穿院牆縫隙嗚咽作響，劉麥囤坐在自家小院磨盤上，未點燈，黑暗中只有他指間菸頭明滅和頭頂稀疏星子。他面前木凳上擺著兩樣東西，左邊是用舊藍布帕子包著的青玉蟬，似散發陰冷氣息；右邊是他從小貼身佩戴、父親留下的粗糙玉扣，在夜色中毫不起眼。劉麥囤目光在兩件玉器間移動，最後定格在村東頭牛屋方向。
夜很靜。但他知道，這寂靜之下，暗流早已洶湧。
張德祥的供述，玉蟬帶來的恐怖幻象，孫坷垃關於白牛異常的報告，侯二良在牛屋附近的窺探，馬趕明和韓耀先越來越不加掩飾的敵意與瘋狂……所有這些碎片，在他腦中旋轉、碰撞、拼接，漸漸顯露出一幅殘酷而清晰的圖景。
復仇刻不容緩，不能再被動忍耐、絕望等待，他需主動佈局，在對手徹底瘋狂前將手中看似微薄、散亂的“棋子”擺到合適位置。第一顆棋子是張德祥和龐媛媛，這對心懷愧疚、手握關鍵資訊且被馬韓視為眼中釘的老人必須保住，他們是通往過去真相的橋樑，也是“人證”和“掩護”，保護他們能穩住資訊線，斬斷馬韓壓迫自己的觸手。第二顆棋子是孫坷垃，這個膽小卻被恐懼逼到牆角的飼養員，是安在牛屋、馬韓身邊的耳目，白牛異動和馬韓陰謀都靠他，要讓他繼續“看”“聽”並“報告”。
而他自己，則是第三顆棋子，也是最關鍵的一顆——執棋的手。
劉麥囤深深吸了一口旱菸，辛辣的煙霧在肺裡轉了一圈，緩緩吐出。他需要做三件事：
一、保護好張龐二人，必要時，甚至要讓他們暫時離開蘭封避禍。但這需要時機，需要藉口。
二、讓孫坷垃盯得更緊，特別是牛屋的動靜。馬趕明對白牛的恐懼已近癲狂，下一次出手，必然更加狠毒，也更加……可能露出破綻。他要等那個破綻。
三、親自去一趟孔家大院的舊址。父親慘死之地，白牛誕生之所，玉蟬流出之處。那裡，一定還藏著什麼。也許，是能解開一切謎團，甚至能讓他理解那頭白牛、理解這隻玉蟬，乃至……理解如何“使用”它們的關鍵。
想到這裡，劉麥囤的目光再次落在那隻青玉蟬上。這東西是邪物，是災殃，張德祥夫婦十幾年的噩夢就是證明。但它也是武器，是連線著父親冤魂、連線著白牛詭異、甚至可能連線著某種超自然力量的媒介。危險，但也可能是他唯一能對抗馬韓那夥人、對抗那越來越不祥的白牛的力量。
他不能像張德祥那樣只是恐懼地藏匿它。他要試著去理解它，哪怕只是觸控到那恐怖力量的邊緣。
他伸出手，沒有觸碰玉蟬，而是拿起了父親留下的那枚粗糙玉扣。玉扣入手溫潤，毫無異狀。他將玉扣緊緊攥在手心，感受著那平淡無奇的觸感，彷彿能從中汲取到一絲屬於父親的、遙遠的溫暖與力量。
他將玉扣和包裹著玉蟬的布包，一起小心地貼身收好。一左一右，貼著心口。一枚是平凡的念想，一枚是詭異的關鍵。就像他此刻的處境，腳踏著現實的泥土，卻不得不涉足那幽暗未知的深淵。
他站起身，掐滅了菸頭。目光最後掃過黑暗中的牛屋方向，眼神冰冷而堅定。
無聲的盟約，在他心中已然締結。與過去，與真相，也與那不可言說的、危險的力量。
遊戲，該換個玩法了。
油燈下，馬趕明的臉扭曲得如同惡鬼。桌上攤著侯二良悻悻而歸的報告，字裡行間都是劉麥囤那張平靜卻令人極度不安的臉，以及那句精準戳到韓耀先痛處的警告。
“廢物！都是廢物！”馬趕明一把將報告掃到地上，紙張紛飛。他捂著胸口，那裡又傳來熟悉的憋悶和心悸，額頭上冷汗涔涔，眼中是再也無法掩飾的、深入骨髓的恐懼，“連個泥腿子都鎮不住！那老東西的學堂沒搞垮，反倒讓劉麥囤那雜種出了頭！現在全蘭封都知道，劉麥囤背後有張德祥，張德祥背後……天知道還有什麼人！”
他在屋裡焦躁地踱步，像一頭困獸：“那畜生！那頭白毛畜生！它一天不死，我就一天睡不著！還有劉麥囤，他現在有靠山了，他肯定在查他爹的死！他查到了怎麼辦？他要是拿著證據，和張德祥那個老不死的串通好了，往上一捅……你我，全都得完蛋，完蛋！”
韓耀先坐在一旁，臉色也極其難看。劉麥囤的突然強硬和精準反擊，完全出乎他的預料。那小子，絕不像表面看起來那麼簡單。更麻煩的是，他提到了“韓連長”，這分明是一種警告，也是一種宣示——我知道是你在背後，我不怕你。
“老馬，你冷靜點。”韓耀先試圖安撫，聲音卻也有些發乾，“那小子是有點邪性，但說到底，就是個農民。張德祥也是個沒了牙的老虎。咱們從長計議……”
“從長計議個屁！”馬趕明猛地轉身，血紅的眼睛死死瞪著韓耀先，聲音因激動和恐懼而尖銳變調，“夜長夢多！等他們從長計議好了，刀子就該架到咱們脖子上了！不能再等了！必須快刀斬亂麻！”
“你想怎麼做？”韓耀先心裡升起不祥的預感。
馬趕明湊近，臉上的肌肉因狠毒而抽搐，壓低的聲音像是毒蛇吐信：“一不做，二不休！那把火，該放了！”
韓耀先眼皮一跳：“放火？燒牛屋？這動靜是不是太大了？萬一控制不住……”
“控制不住才好！”馬趕明眼中閃爍著瘋狂的光芒，“就要讓它控制不住！牛屋連著草料棚，邊上就是劉麥囤家的自留地和後牆！東風一吹，火借風勢……嘿嘿，燒死那邪門的畜生是其一，最好能順帶著，把劉家那破房子也點了！要是運氣好，火星子飄到張德祥那破學堂……那就是天災！是意外！誰也怪不到咱們頭上！”
“這……”韓耀先被這計劃的狠毒和大膽驚得倒吸一口涼氣。這已經不是“敲打”，這是要滅門！
“老韓！”馬趕明一把抓住他的胳膊，指甲幾乎掐進肉裡，聲音帶著蠱惑和威脅，“想想劉漢山是怎麼死的！想想這些年咱們從隊裡、從那些‘募捐’裡撈了多少！想想你屁股底下那些不乾淨的事！劉麥囤不死，張德祥不死，你我永無寧日！那白牛就是索命的厲鬼，它活著，就是在提醒所有人劉漢山是怎麼沒的！必須一把火，燒個乾乾淨淨！人不知，鬼不覺！”
