惠感覺自己碎了。
不是疼痛的那種碎，而是一種更本質的、更徹底的——溶解。
像是她不是“一個人”，而是一塊冰，在溫暖的、流動的、無邊無際的水中，慢慢地、不可逆轉地融化。她的意識在那一瞬間被撕裂成無數個碎片，那些碎片在空中旋轉、飛舞、碰撞，然後重新組合。
她的身體還在那片岩石上站著，但她已經不在了。她在別的地方，在別的形體裡，在別的生命中。
她是一顆種子。
她被一隻溫暖的手掌按進了鬆軟的泥土裡。周圍是黑暗的、潮溼的、帶著腐殖質氣息的土壤，那些細小的土粒緊緊地包裹著她，像是無數只看不見的手臂在擁抱她。
她能感覺到那層硬殼在她的身體表面慢慢地被水浸軟，感覺到裡面的胚芽在黑暗中蜷縮著、等待著、積蓄著力量。
她要出去。她要衝破這層硬殼，衝破這片黑暗的土壤，衝破一切擋在她面前的東西，到外面去，到那個有光的地方去。
她頂破了種皮。
很疼。
不是流血的那種疼，而是一種更細密的、更深刻的、像是把自己的身體從中間撕開的那種疼。但那種疼裡面有一種奇怪的、無法形容的快樂——她在長大，她在突破，她在成為她自己應該成為的樣子。
她的根鬚從身體的下端伸出來，細細的，白白的，像是新生兒的手指，在土壤中試探著、摸索著、尋找著水和養分。她的芽從身體的上端頂出來，嫩綠的、柔軟的、脆弱得像是隨時都會折斷，但它沒有。
它一直向上，一直向上，穿過土壤的縫隙，繞過那些細小的石塊，朝著那個她從未見過但本能地知道存在的方向——向上。
然後她破土而出了。
光。那一瞬間，她第一次感受到了光。不是透過土壤縫隙漏下來的那一點點微弱的光斑，而是完整的、盛大的、鋪天蓋地的光。陽光從天空中傾瀉下來，落在她嫩綠的葉片上，每一根絨毛都在發光，每一條葉脈都在顫抖。她第一次知道了什麼是溫暖，什麼是明亮，什麼是“活著”的感覺。
她貪婪地吸收著那些光，將它們轉化為自己的身體，轉化為新的葉片、新的莖稈、新的高度。
她在風中搖晃，不是害怕，是快樂——她在跳舞。
她長高了。
她長出了更多的葉子，一片，兩片，四片，八片。她的莖稈從嫩綠色變成了深綠色，從柔軟變成了堅韌。她在清晨的時候會收集露珠，那些晶瑩的、圓潤的水珠在她的葉片上滾動，像是一顆顆小小的鑽石。
她在傍晚的時候會看著太陽慢慢地沉入地平線，天空從金色變成橙色變成紫色變成深藍色，然後星星一顆一顆地亮起來。她不寂寞。她從來不知道什麼是寂寞。
她只是在生長，只是在那裡，只是——活著。
然後她開花了。
花苞是在一個清晨忽然出現的。她沒有預感到它會來，它就這樣毫無徵兆地、奇蹟般地，從她的頂端冒了出來。小小的，綠綠的，緊緊地包裹著自己，像是一個害羞的、還沒有準備好見人的秘密。但她在等。她不知道自己在等什麼，但她知道她需要等。她每天吸收更多的陽光，喝下更多的水，從土壤中汲取更多的養分，然後把它們全部輸送給那個小小的、緊閉著的花苞。她在餵養它，像是餵養一個還沒有出生的孩子。
然後有一天，花苞打開了。
惠不知道該怎麼形容那一刻的感覺。不是“快樂”，不是“幸福”，不是任何她已知的詞彙能夠描述的東西。那是一種更原始的、更本質的——圓滿。像是她做了一件她從出生起就應該做的事情，像是她的存在在這一刻終於有了意義。花瓣是白色的，薄薄的，近乎透明，在陽光下泛著淡淡的光澤。花蕊是金黃色的，細細的，密密的，散發著一種清淡的、甜絲絲的香氣。蜜蜂來了，蝴蝶來了，那些小小的、忙碌的生命在她的花瓣上爬來爬去，帶走花粉，留下祝福。她不在意。她只是開著，安靜地、驕傲地、毫無保留地開著。
然後秋天來了。
風變得涼了，陽光變得薄了，那些曾經在她身邊喧鬧了一整個夏天的昆蟲們一隻一隻地消失了。她的花瓣開始捲曲，邊緣泛起了枯黃的顏色，那些曾經飽滿的、鮮豔的花瓣一天一天地乾癟下去，像是一張老人的臉。她沒有害怕。她只是安靜地、坦然地接受著這一切。她知道這是規律，知道這是每一個生命都必須走的路。她不是“接受”，她是“理解”。她在風中輕輕搖晃，花瓣一片一片地落下，落在她的腳邊，落在那些曾經是她的根的土壤上，落在那些她已經不再需要的東西上面。
然後她死了。
