那酒是仕女閣新出的桂花釀，度數不高，入口清甜，後味卻帶著一絲辛辣。
沈清蘭已經收拾妥當躺在床上。
她換了一件月白色的中衣，頭髮散開，披在肩上，像一匹黑色的綢緞。平日裡一直跟著她的圓圓也被她打發到奶孃那邊去睡了，房間裡只有她們兩個人，安靜得能聽見彼此的呼吸聲。
沈清棠倒了兩杯酒，招呼沈清蘭下來坐下。
她在圓凳上落座，把酒杯推到沈清蘭面前，杯中的酒液微微晃動，映著燭光，像流動的琥珀。
沈清蘭也沒推辭，屁股還沒落座就端起酒杯，仰頭一口乾了。
動作又快又猛，像在喝白水，喉頭一動，一杯酒就見了底。
沈清棠：“……”她無語地又給沈清蘭滿上，酒壺傾斜，酒液從壺嘴傾瀉而下，在空中劃出一道細細的弧線，注入杯中，濺起細小的水花。
沈清蘭再次一飲而盡，然後用手背抹了一下嘴角，把空杯子重重地頓在桌上，“嗒”的一聲響。
沈清棠沒再倒第三杯，也制止沈清蘭給自己倒第三杯。她的手搭在沈清蘭手背上，掌心貼著她微涼的皮膚，輕輕按住。她的聲音不高，卻帶著一種“別喝了”的溫柔。
“阿姐，我不是過來灌酒的。”
沈清蘭看她，目光裡帶著幾分醉意，幾分委屈，幾分“我知道你不是來灌酒的，可是我想喝”的任性。
“我以為你是有話跟我說。”沈清棠又道。
沈清蘭垂眸，長嘆一聲，那聲嘆息拖得很長，像一根扯不斷的線。她的手指在桌沿上輕輕叩了兩下，無意識地，一下，又一下。
“是有話跟你說，只是不知道該從何說起。”
“那就從魏明輝今日見你開始說？”沈清棠提醒。
沈清蘭沒反對。沉默了片刻，她開口，“他跟我求婚。說再娶我一次，以張明輝之名。他說過陣子放官，他會選擇外任，希望我帶著孩子和他一起。”
沈清棠沒說話。她端起自己的酒杯，抿了一小口，桂花的甜香在舌尖化開，又帶著一絲酒的辛辣。
沈清蘭此刻需要的是傾聽，不是對話。她只需要坐在那裡，聽著，就夠了。
果然，沈清蘭再次倒滿了酒，一飲而盡。
她右手握著酒壺，壺嘴朝下，卻沒有再倒，就那麼握著，像是在握一件有重量的東西。
她的聲音斷斷續續，像一條不太順暢的河流。“他還跟我說了一些之前的事。”
魏明輝說，他會找小妾，本是為了讓她們孕育孩子來做藥引。
他說，疏遠沈清蘭是為了保護她——他怕她也捲進去，怕她也成為魏釗的棋子。
他說，當初生完圓圓之後就不讓她懷孕，就是怕她再生個男孩。
他說，他以後會靠自己讓她過上從前的生活，讓她是人人敬仰的張夫人，將來會給她掙一品誥命。
他說，他只想跟沈清蘭過簡單的日子，一家四口去外地重新開始。
……
