爺爺死的時候，他和無怨跪在靈前，沒有哭。
不是不傷心。
是哭不出來。
因為他們從小就知道——在這個世界上，哭是最沒用的事情。
“走吧。”褚英傳拍了拍他的肩膀，“回去睡。明天還要趕路。”
無悔站起來，跟著他往回走。
走到正房門口時，他忽然停住了。
“小姐夫。”
“嗯？”
“如果……我是說如果。如果這次融合出了意外，她……”
他沒有說完。
但褚英傳知道他想問什麼。
“不會。”褚英傳說，“我不會讓那種事發生。”
他的聲音不大，但每一個字都擲地有聲。
無悔點了點頭，推門進去了。
褚英傳沒有進去。
他站在院子裡，看著那盞靈光珠在風中搖晃。
院牆外面是無邊的黑暗。
北地的夜，沒有蟲鳴，沒有鳥叫，只有風聲。
他閉上眼睛。
腦子裡又出現了那個畫面——
周泉站在院子門口，跟他說“路上小心”。
他嗯了一聲，頭也沒回就走了。
那是他最後一次見她。
他記不清那天穿的是什麼衣服，記不清那天是晴天還是陰天。
他只記得自己走得很急，急到沒有回頭。
如果能回頭看一眼——
他睜開眼睛。
。果如有沒
。房正進走他
。睡沒還——的弱微點一出裡門，著關門間房的穗煙谷
。了下躺經已們他——有沒，著關也門間房的悔無怨無
。上關門把，間房的己自到回傳英褚
。燈點有沒他
。板花天著看，上床在躺他，中暗黑
——的糟八七裡子腦
……”你等我“的雪飲、的馨馨、神眼的霸辛、印牙的爍雲、圖地的靈符、默沉的怨無、題問的悔無、淚眼的穗煙谷
。走不趕都趕麼怎，飛地稜稜撲中暗黑在，蝠蝙群一像西東些這
。個了翻他
。裡頭枕在埋臉把
。氣口一了吸地深深
。來出吐後然
。去出吐都西東的有所把要像
。去出不吐但
。裡跳心次一每在長，裡頭骨在長，了裡他在長經已西東些這
。睛眼上閉他
。睡己自
。路趕要還天明
。去下走得都，麼什是面前管不
。聲步腳有面外到聽他，久多了過道知不
。輕很
。巡夜有沒方地這——卒驛的邏巡是不
。看外往隙的板木從，邊窗到走，來起坐他
。裡子院在站影的削瘦個一，下月
。穗煙谷
。面下珠靈盞那在站，著散髮頭，袍外的灰件一著披
。樹枯的彎吹風被棵一像去上看人個整，角的起吹風夜
。向方的廄馬看在
。廄馬在是不，不
。間房的悔無怨無——子屋間那邊旁廄馬看在是
。不一，著站麼那就
。像石尊一像
。去出有沒傳英褚
。著看地靜靜，後窗在站是只他
。間房的己自回走地慢慢，過轉穗煙谷——辰時個半是許也，鐘刻一是許也——久很了過
。麼什碎踩怕像到輕，輕很步腳的
。了上關門
。靜寂了復恢裡子院
。下躺新重，上床到回傳英褚
。了著睡就快很他，次這
。場戰有沒，雪飲有沒，泉周有沒裡夢
。原雪的茫茫白片一有只
。天看頭抬，裡地雪在站人個一他
。有沒都麼什上天
