“大哥，我是你的親妹妹，難道你還信不過我嗎？你放心，等家裡難關過去，我立刻過來還錢，連本帶利一併還上！”一道尖利又帶著委屈的女聲穿牆而來，語氣裡帶著哀求，卻又藏著幾分理直氣壯的理所當然。
“是啊大哥，我和小鳳是真的遇上了過不去的難處，不然也不會厚著臉皮跟您張這個嘴！”男人的聲音緊跟著響起，一字不落地飄進顧斯年的耳朵裡。
顧斯年緩緩睜開眼，意識回籠的瞬間，四周陌生又熟悉的景象撲面而來。
他正身處一間簡陋逼仄的泥土房內，屋內空蕩蕩的，只有他一人。
一張掉漆的木桌，一個老舊的木櫃，一鋪鋪著粗布褥子的土炕，構成了屋子裡全部的家當。
土炕中間用一塊洗得發白的舊布簾輕輕隔開，顧斯年正安靜地坐在炕梢的位置，周身瀰漫著一股屬於舊年代的沉寂氣息。
斑駁的土牆上貼著幾張色彩陳舊的年畫，邊角微微卷起，房頂垂下一根細細的電線，吊著一盞昏黃微弱的燈泡，光線昏沉，將屋內的一切都蒙上了一層八九十年代特有的朦朧質感。
隔壁的爭執與央求還在斷斷續續地傳來，聒噪不休。
顧斯年沒有理會的意思，微微闔上眼，開始接收劇情。
六十年代末的北方鄉村，風裡總帶著黃土的凜冽與糧食的清香。
顧愛林的人生，從父母那場意外的噩耗後，就揹負起了沉重的責任。
他是個被歲月早早磨出了沉穩性子的大哥，稚嫩肩膀上壓著三個瘦得像小雞仔似的妹妹。
日子再苦，他也沒讓妹妹們受半點委屈。
凌晨的露水打溼褲腳，他去地裡掙最累的活。
寒冬臘月進山砍柴，手凍得通紅，卻總把僅有的細糧省給妹妹們。
他看著三個小丫頭從面黃肌瘦，慢慢長開了眉眼，出落得亭亭玉立。
終於，妹妹們都陸續嫁了好人家，各自有了安穩的小日子。
空蕩蕩的老院子，一下子安靜了下來。
顧愛林收拾好滿是老繭的手，看著天邊的晚霞，心裡那塊壓了十幾年的石頭才算落了地。
如今，他也該為自己活一次了，尋個溫良姑娘，成個家，暖一暖這孤單的灶火。
可他的人生新篇章，還沒等翻開，隔壁的門就先一步被推開了。
那個搬來的女知青，生得極清瘦，站在那兒像株經不起風吹的小白楊。
她揹著簡單的行囊，眼裡帶著城裡人的斯文，卻又藏著初到鄉野的無措，偏偏性子軟，做什麼都小心翼翼。
顧愛林隔著一道矮牆，第一眼就看見了她。
不知怎的，從前護著三個妹妹的本能，竟在這一刻莫名甦醒。
他看著她笨手笨腳地生火燒飯，看著她被鄰里的閒言碎語弄得臉頰泛紅，看著她每天清晨提著水桶去井邊，單薄的身影在晨光裡晃啊晃。
顧愛林沒忍住，悄悄越過了那道牆。
會幫她修好了漏雨的屋頂，會在她被欺負時不動聲色地站出來，會在她生病時默默端去一碗熱氣騰騰的薑湯。
。與賴依的哥大家顧個這對了換，去褪漸漸怕害的裡眼楊白小，了久子日
。糖果水的好包紙糖用顆一他給塞悄悄，時來歸工下他在會
。帕手的熱溫塊一上遞地生生怯，時子院補修他在會
。了綠吹風春被然突像好，地土的蕪荒片那裡心，的裡眼著看林顧
……娘姑的疼裡心手在捧想他讓個這了上遇，年之立而在卻，忙奔而妹妹為，活而任責為，子輩半這他
................................................................................................
