故事定格在六十年代初，物資匱乏、日子清苦的北方村落裡，剛滿十歲的顧愛林，早已被生活磨去了孩童該有的稚氣，成了家中實打實的半個頂樑柱。
父親常年在遠處的礦場做工，用一身力氣換全家的口糧，母親身懷六甲，一邊操持農活，一邊照看著他和兩個尚且年幼的妹妹。
一家人粗茶淡飯，衣衫樸素，日子過得清貧卻安穩，煙火氣裡藏著平凡的溫暖。
身為家中長子，顧愛林早早便懂得責任二字。
每日放學歸家，他總會主動包攬掃地、餵豬、拾柴等瑣碎家務，細心照看兩個蹦蹦跳跳的妹妹，安安靜靜等著父親休工歸來，一家人圍坐在一起吃頓熱飯，便是他心中最踏實的幸福。
這份安穩，終究在一個風雨交加的日子徹底碎裂。
那日天色暗沉，狂風捲著暴雨砸落屋頂，母親突然臨盆，卻遭遇了兇險的難產。
產婆在屋內忙得滿頭大汗，手足無措，用盡辦法也無力迴天，只能急聲催促著送人就醫。
街坊鄰里心善，冒著大雨慌里慌張套上驢車，想要將母親送往鎮上的衛生所。
顧愛林小小的身子嚇得不住打顫，牙齒都在輕輕打顫，可即便滿心恐懼，他依舊沒忘記兩個年幼的妹妹。
顫抖著將妹妹託付給隔壁熱心的嬸子，他才踩著泥濘，不顧一切爬上了去往衛生所的驢車，小小的身影在風雨中搖搖欲墜，卻死死攥著車沿不肯鬆手。
那一夜漫長如年，顧愛林渾身被雨水淋得透溼，單薄的衣衫緊緊貼在身上，凍得嘴唇發紫。
他孤零零站在衛生所冰冷的走廊裡，耳邊不斷傳來母親撕心裂肺的痛呼，每一聲都像刀子般剜著他的心。
他不敢哭，不敢動，只能死死攥著小拳頭，默默祈求母親平安。
天邊終於泛起魚肚白，清晨的陽光穿透雲層，母親淒厲的慘叫聲戛然而止，取而代之的，是一聲微弱卻清晰的嬰兒啼哭。
顧愛林剛要鬆一口氣，心臟還未落下，便看見醫生一臉沉重悲痛地走出來，對著等候在外的鄰居緩緩搖頭，吐出一句令人心碎的節哀。
母親拼盡最後一口氣，生下了最小的妹妹，自己卻永遠離開了人世。
顧愛林僵在原地，小小的雙手接過襁褓中嗷嗷待哺的妹妹，軟乎乎的小身子輕得讓人心疼，他卻覺得重如千斤。
風雨未歇，他抱著妹妹站在空曠的院落裡，像一葉在狂風驟浪中漂泊的孤舟，無依無靠，孤立無援。
可老天並未眷顧這個破碎的家庭，老話常說福無雙至，禍不單行，顧愛林還未從喪母的劇痛中緩過神來，另一個晴天霹靂般的噩耗，便隨著風雨狠狠砸下。
原來昨夜，礦上的父親接到家中急電，得知妻子難產危在旦夕，心急如焚的他二話不說請假狂奔，頂著傾盆大雨連夜往衛生所趕。
天黑路滑，山路泥濘溼滑，父親腳下一滑，重重摔進了湍急的河流裡，連一句遺言都未曾留下，便隨著冰冷的河水，永遠離開了他的孩子們。
不過一夜之間，十歲的顧愛林，迎來了他人生中的第三個妹妹，卻永遠失去了疼他愛他的父親與母親。
曾經溫暖的家，徹底塌了，只留下他一個半大的孩子，牽著三個年幼的妹妹，在六十年代的悽風苦雨裡，被迫扛起本不該屬於他的沉重人生……
................................................................................................
