五年前，佛羅倫薩，T2航站樓那家永遠人滿為患的咖啡廳。她和司南、馬修聊天，一抬眼就看見了那個畫面——
男人俯身親吻懷裡的北歐女人，旁若無人。女人金髮披散，笑得眼尾彎起，手指搭在他襯衫領口。
那是上午十一點。托斯卡納的陽光從落地窗傾瀉進來，在他們身上鍍了一層金邊。
很美。
美到她鬼使神差地絆了一跤。
一整杯咖啡，全潑在那件外套上。
她至今不知道為何有那樣的念頭，是真看不慣嗎？，還是真的手滑了。
男人抬起頭。
沒有憤怒。沒有狼狽。甚至沒有急著去處理那一身咖啡漬。他只是看著她，眼裡有一點詫異，還有一點藏在眼尾的、幾乎稱得上興味的笑。
再後來，飛機上她睡了一覺，醒來發現鄰座換成了他。
他們交換了微信。
他的微信頭像是一個毛筆寫的“查”字。微信名：查無此人。
她當時心想：什麼人會給自己起這種名字。
後來她知道了。
寧城查家的小公子，圈子裡出了名的風流才子。他創立的公司做文化傳媒，據說在AI應用領域也做得風生水起，分公司開遍全國。
但這些跟她沒有什麼關係。
她把他的微信沉底，再沒點開過。
直到兩年前，她終於想起要賠他那件外套。發訊息問地址，他回了。她寄了順豐，把單號發過去。
已讀。
未回覆。
——然後就沒有然後了。
她以為自己早把這事忘了。
直到今天。
直到KTV那扇門推開，他走進來，目光掠過她時像掠過一件傢俱。
她才知道自己沒忘。
她只是假裝忘了。
“上官？”
南宮遙的聲音把她拉回來。
”？嗯“
”？他識認你“
。睛眼下垂筠上
”。識認算不“，頓了頓”。識認不……“
。聲一了”嗯“輕輕，去進躺子被開掀，好掛巾把。問追有沒遙宮南
。了關燈
。車夜的過駛爾偶外窗和，鳴嗡頻低的風送調空下剩只裡暗黑
。板花天著盯，上床的己自於屬不張那在躺筠上
。著不睡
。來進滲裡那從夜的城南，隙的細細道一有，嚴拉沒簾窗。邊那戶窗朝面，個了翻
。來上湧樣一水像題問些那後然
？的吧酒間那城杭在現出麼怎是他——
。晚那得記
。了分該早。過難不，的出提先是。手分友男的學大跟
。吧酒了去拉渺周被是還上晚但
。杯一接杯一，忌士威。多很了喝己自得記只，了清不記經已麼什了說渺周晚那。州杭了到也後業畢，友室學大是渺周
？呢後然
？店酒的回麼怎是後然
？呢渺周。的去起一友朋和是明分
？裡那在留人個一把麼什為渺周
？的現出麼怎是他——
？嗎了出認他——
？是那道知不本他……是還——
？以可都誰是那，道知不果如——
。人的”識認“個一是又過不，說男渣對正反
。了難更胃的讓頭念個這
。在現而——
。續繼在還夜的城南
。板花天朝面，個了翻筠上
。案答有題問個一有沒，遍數無己自了問。去下沉又，來起浮個一接個一題問些那
——己自問有沒終始，題問個一有但
。是現發來醒他怕是底到，上早個那的走逃
。衷於無卻，是現發來醒他怕是還
。子葉的上面水在落片一像，來下穩平經已吸呼的遙宮南
。機手起拿筠上
。塊方話對的開點沒久很個一到，下往，信微開點。來起亮幕螢
。字”查“的寫筆個那是像頭
