耳機失蹤的第四天。我任由自己在床上腐爛。
並非生理性的——艦裝的能量核心穩定運轉，告訴我這具身體一切正常。
是某種更深處的東西，某種被稱為“意願”或“錨點”的東西，暫時斷線了。
像斷了弦的琴，像乾涸的墨水瓶。
我知道它在哪，但拒絕去夠。
世界在門外繼續運轉，與我無關。
陽光的角度從東牆移到西牆，計算著另一種與我無關的時間。
這很好。
虛無有時並非哲學命題，只是一種物理狀態：你躺在床上，而你並不在那裡。
直到今天早晨。
或者該說，直到某種荒謬的慣性驅使我伸手去掏那個扔在椅背上、積了三天灰塵的雙肩包——為了找一枚可能不存在的硬幣。
指尖碰到的不是金屬。
是柔軟的矽膠耳塞，纏繞著同樣柔軟的線。
啊，原來在這裡。
上次出遠門——去看寢室樓門口的海的那次——我把它摘下來，想聽真實的海浪，後來睡著了。
它就留在了這個黑暗的，被遺忘的夾層裡。
我戴上它，沒有播放任何東西。
只是需要那種被包裹的，輕微的壓迫感，像一層人造皮膚，把我與過分明亮的晨光隔開。
然後我站了起來。
沒有理由，就像落葉沒有理由在某一個特定的瞬間鬆開樹枝。
出門。
這對我這樣的人來說，是一項小小的英雄主義。
不是為了征戰，不是為了藝術，甚至不是為了尋找意義。
只是為了——出門。
讓腳踩在實地，讓肺吸入冷空氣，讓眼睛被迫接受街道、行人、櫥窗和過於健康的藍天。
耳機裡開始播放一首沒有歌詞的後搖。吉他音牆像潮水湧來。
我在其中行走，像一艘靜默的潛艇。
路過咖啡館時，我停下了。
。菲雪加耶：名地產的遠遙著印上袋裝包，豆啡咖的到新裡窗櫥了到看是，喝想是不
。字名的詩名地或語咒像來起聽個一
。磅半了買，去進走我
。己自我像不得暢流作
。眉皺告報堆一著對，前桌在坐經已揮指，時舍宿到回
。的下留前之早更者或，天昨——漬的褐深圈一有底杯，著空杯克馬的邊手他
。話說有沒我
。汐的裡機耳了過蓋，間房滿充聲啦嘎的械機。機磨研出取，子豆下放
