艦橋的照明調到了最低檔，只有慘白的冷光勾勒出勃艮第獨坐的輪廓。
艦裝已經過最後一遍校準，炮管安靜地垂著，像沉睡的巨獸。
距離預定出擊還有五十五分鐘，她十五分鐘前就已經檢查完所有該檢查的東西——三遍。
現在她沒有事情可以做了。
她垂著眼，看著自己膝蓋上那枚戒指。指尖輕輕撥動它，讓它轉了半圈，又轉回來。
清晨的微光從舷窗外掠進來，在戒指表面劃出一道亮痕。
通訊器的螢幕是暗的。
她伸出手指碰了一下，螢幕亮起來，聯絡人列表最頂端是洛林的名字。
她沒有點下去，只是看著那個名字，像看一盞隔著一道門的燈火。
“在忙。”她對自己說，聲音很輕，在空曠的艦橋裡沒有迴音，“他大概在分析戰報或者天帕蘭斯的對策。”
她放下通訊器。
三秒後又拿起來，確認了一遍訊號格——滿的。
又確認了一遍電量——滿的。
再確認了一遍靜音模式——關的。
然後她把通訊器螢幕朝上放在膝蓋上，強迫自己看向窗外。
外面是空曠的海面。
她想找點事情做。
她站起來，把所有引數重新核對了一遍——雖然十五分鐘前她剛核對過；又走到航海圖前，盯著那條已經爛熟於心的航線看了好一會兒。
然後她回到座位坐下，整個過程不到三分鐘，她又站起來了。
這次她走到舷窗邊，額頭幾乎貼到冰涼的玻璃上。霧氣在玻璃上凝結，她撥出的氣息留下一小片白痕。
那是港區的方向，那個人在的方向。
她看著那扇窗看了很久，久到眼眶開始發酸，但她沒有眨眼。
“三十二秒。”她低語，聲音裡有一絲自己都沒察覺的顫抖，“上次看了四十一秒……”
她後退一步，離開玻璃，掌心裡全是汗。
通訊器還是暗的。
她低頭看著那枚戒指，抬起戴戒指的手，湊近唇邊。嘴唇微微張開，又合上了。
她什麼都沒說，只是把戒指貼在下唇上停了兩秒，然後放下來。
像個秘密。
”。了忘他者或，長很拖能可議會“，實事個一述陳在像得淡平氣語，說空虛對”。打會定一不他“
。快越來越奏節，下三，下兩，下一，著敲輕輕上蓋膝在尖指的但
”……多很有還但，分部一擔分他替會許或雲風。忙很他“，穩不一現出始開音聲的”。常正也了忘“
。了住停然忽
。現表的慌恐種一是就本這——由理找林替在己自到識意為因
。由理找人何任替會不，爵的傲高個那，的正真
。潰崩者或，怒憤會只
。能可種一另象想敢不到要重，要重過太得變經已言而對事件這”來打他“，明說恰恰這——”係關沒也來打不他“己自服說圖試，裡橋艦的暗幽前擊出在坐，的在現但
。點錨實真的一唯刻此是的涼冷屬金。它轉輕輕，指戒枚那上手著看頭低
”。人個一是就來本——去人個一該就本我。擊出能也我，來打不他算就“，寂死的定穩種某了復恢於終音聲，口開次再”。係關有沒“
。下一了啞沙然忽音聲，候時的”人個一“到說
。續繼再有沒，住抿
。數計新重始開到長，間時段一長很了續持又默沉
。碼號的來出認辨能就字名看要需不個一出跳示顯電來，來起了亮幕螢訊通到直
。點一了去下彎微微也，背脊的裂斷要時隨彿彷、著繃直一雙那連，襬下的攥開鬆指十，來下弛鬆膀肩——了變間瞬一在式方吸呼的人個整
。接刻立有沒
。跳在字個兩”林“，上幕螢
。覺幻的張度過是不這認確在像，秒兩了響多聲鈴讓
”。揮指“：說音聲的假虛得顯而反於至以、靜平於過種一用，來起接後然
。室公辦在還概大他——響聲的張紙翻有約裡景背，噪微的流電著帶音聲的林”？樣麼怎“
”。話電打我給會前發出，過說您“，理真的然當所理個一述陳在像，輕很得說”。您等在我“
”？了認確標目“，認確度再後然，音聲的夾料資上合來傳邊那林”。了打以所，得記我“
”。了認確“
”？藥彈“
”。裝滿“
”？麼什做在在現你那“，下一了頓停林”。好“
。訊通開鬆有沒然依但，稚點有得覺然忽，態姿的蜷己自看了看頭低第艮
”。話說您跟在“
”。前之這在，說是我“：笑輕聲一來傳面對
”。您等在“
。尬尷不並默沉種那但，默沉陣一是又
。線汐的定錨以可種某像，長綿、穩平，聲吸呼的林到聽能第艮
