臨行前，我們在樓外樓吃飯。他當天剛好要去東南亞，就在杭州跟我們吃頓便飯。離席的時候，悶油瓶跟胖子下去結賬。
張海桐給自己倒了杯水，說：“吳邪，你養老去了嗎？”
我不願意承認自己老。“隱居，隱居好嗎？不要說的那麼掉價。”
說完，我自己也感慨萬分，如釋重負。我似乎很開心，又好像有點悵然若失。我說：“一切都結束了。”
於是就像上面那句一樣，他對我說：“你這人，跟我一樣。爛命一條，死又死不了，活也就那樣。要好好當個普通人，就收起一些好奇心。”
“不然有些東西會像附骨之疽，死了才罷休。”
我不好接這個話，聽起來像詛咒。但張家人說話永遠令人信服，尤其是悶油瓶和張海桐。他們身上有一種洞穿世事後的平靜與漠然。
這種漠然在眾生痛苦撲面而來時讓他們保持冷靜，又產生出對自己生命的漠視。
我無話可說。
“你我爛命一條，那小哥呢？他不能爛命一條吧。他那日子也不是人過的，就不能說點兒好詞，比如你吳大爺我，天生好命。”
“所以身邊人的，命也好。”
這話說的我自己都不信，我這人一輩子實在沒幹過多少好事兒。我之於小花、之於秀秀，乃至胖子和許許多多的人都是個悲苦之源。
總是在他們的人生重要節點打擾，然後帶來悲劇。
張海樓那句話我很認可。他說自己就是賤，命賤人也賤，天生的賤人。實在沒有什麼好珍重的。
他說話扎心的要命，但很有共鳴。
張海桐卻說：“你命不好，人還是不錯的。辦了一件大事，還好好活著，沒辜負別人的期望。”
“好好享受吧，以後都是好日子。”
說完，他起身就走了。
我愣了一會，追出門去，他已經下樓。我又跑到窗戶邊上，張海桐和胖子悶油瓶講了兩句話，徑直離開。
我看著微信介面上張海桐的笑臉，就想起他之前見面的時候。那個時候我的情況已經很緊迫了，距離2015年卻還有很久。
那段時間我受了點傷，整個人狀態很不好。他時不時來看我，還穿著校服。一邊削蘋果，一邊說：“人啊就是折騰。折騰死了，才算了了。”
我把這句話原樣奉還。
張海桐卻說：“我要回國了。”
“這裡情況不太好，張海客說有點資料和現場情況就行，讓我回去。”
“我要順便去一趟日本，回來去找你。”
去找你三個字看得我渾身冒冷氣。
如果說悶油瓶說話只是陳述事實，並沒有太多的情緒意味。那麼張海桐說話就是陰氣很重，他這人邪門的很。
大多數時候我都覺得他不是個人。
