很難想象與自己朝夕相處的同學、朋友，竟然有不為人知的另一面。曾經的異常都有了解釋，一切的一切全部事出有因。
小徐無所適從。好像他一直游離在張海桐的人生之外，他只是張海桐漫長人生之中一個微不足道的插曲。
人都是這樣的，很難平衡。這些東西太微妙，一旦意識到，就會滑入無限的深淵。
三姑奶奶基本沒提她與張海桐的過往，小徐反而會想他們經歷了什麼。
一百多年的時光裡，他們認識的時候發生了什麼呢？
甚至是19世紀。
那個徐家先祖的林場裡。
張海桐又以怎樣的面目與他的祖先相見。
小徐撥開黃紙燒出的灰，帶著餘溫的灰頁被氣流蒸騰而起，如同一隻又一隻灰色的枯葉蝶盤桓在墓前。
氣氛凝滯間，張海桐燒完最後一疊紙。
小徐本來想說點別的，比如說，他把奇樓詭事的電子版也發去了張海桐的電子郵箱。
風帶走太陽最後一點餘熱。
小徐剛想起身，卻見張海桐的聲音。他看著面前逐漸熄滅的火堆，輕聲說：“謝謝。”
“什麼？”小徐又坐下了，他湊近了一些，問：“什麼？”
張海桐看他，又說了一句：“謝謝。”
他們離得很近，小徐能清楚看見他的眼睛。小徐一直很想說，張海桐的眼睛很特別。
他沒見過別的張家人。
張海桐是唯一一個。
小徐不覺得別人如何，但是張海桐的眼睛真的很特別。像一片寬廣的瀰漫著迷霧的曠野和密林，一頭鹿在裡面奔跑，時不時回頭看一看。
他率先挪開眼睛，目光落在墓碑上。小徐覺得眼睛有點燙。你謝謝誰呢？我還是三姑奶奶啊？有什麼好謝的呢，其實你和我們家兩不相欠的。
一個那麼烏龍的開端，誰能想到就這麼延續了一個世紀還要長的時間。
小徐侷促的擺擺手，有點慌張的說：“害，這有什麼好謝的。”
“其實我也挺謝謝你的。我是說，咱們以後還是好朋友。”他摟住張海桐的肩膀。“沒有你的話，說不定我不會這麼開心。”
“十幾年呢，咱們也算穿一條褲子長大的。”
不遠處，小徐媽媽哼哧哼哧爬上來，現在山坡上喊：“臭小子！又帶著小桐亂跑！這兒一到晚上冷死人，半山腰上你不涼啊？小桐傷才好了多久，就讓你帶著亂跑！”
“再這麼吹肩膀疼怎麼辦？”
“臭小子。”
小徐媽媽邊說邊走過來，抓著小徐對著她的背打了好幾下。“半晚上來這裡，小心你三姑奶奶半夜罵你亂跑。”
”。威發不定肯晚今姑三，媽的會不“：說嘻嘻笑，扎掙止停徐小
”！了去下滾桐小著帶別你“：喊大腳跳媽媽徐小。下而馳飛人個兩，包揹和子袋著提裡手桐海張。跑下坡山往桐海張著拽他，完說
”！宗祖“
”！闆闆人仙個的我！宗祖你孃老“
