西元九年七月十三日下午，湖北區南桂城。
天灰濛濛的，雲層壓得極低，像一塊永遠擦不乾淨的毛玻璃扣在城池上頭。氣溫零下三十九攝氏度，溼度百分之八十三，北風三級。沒有下雪，但空氣中的冰晶比前幾日更密了，呼吸的時候能聽到細微的沙沙聲，那是冰晶在鼻腔裡融化的聲音。院子裡那棵老槐樹的枝條上掛滿了冰凌，在灰白色的天光下閃著幽藍的光。太醫館後院的涼亭早就不能待了，四面漏風。九個人擠在前廳裡，門窗用棉被堵死，炭盆燒了三個，但熱氣還是攢不住。
三公子運費業躺在竹椅上，裹著兩床棉被，只露出一雙眼睛。手上的繃帶已經拆了，傷口結痂了，但指甲還沒長出來，光禿禿的，看著有點滑稽。他手裡沒有燒鵝腿——不是不想吃，是太醫說養傷期間不能吃油膩的，他已經好幾天沒沾葷腥了。他盯著天花板，嘴裡嘟囔：“這日子什麼時候是個頭……”
耀華興坐在他旁邊，手裡捧著一個暖壺，暖壺裡的水早就涼了，但她捨不得放下。她的手上也生了凍瘡，手指腫得像胡蘿蔔，但比前幾天好多了。她瞥了運費業一眼：“你又餓了吧？”
運費業嚥了口唾沫：“沒有。我在想事情。”
耀華興問：“想什麼？”
運費業說：“想燒鵝。不是，想吃什麼。也不是，想出去走走。”
葡萄氏·寒春摟著妹妹林香，兩人擠在同一把椅子上。林香的病好透了，但身體還是弱，怕冷怕得厲害，縮在姐姐懷裡像一隻冬眠的貓。寒春輕輕拍著她的背，眼睛看著窗外的雪。
公子田訓坐在桌前，手裡翻著賬冊。糧食還能撐一陣子，但要是這天氣再冷下去，就不好說了。他合上賬冊，揉了揉太陽穴。最近總是頭疼，不是生病，是睡不好。演凌不知道還會不會來，但三公子回來了，他總算能睡個安穩覺了。
趙柳站在門口，背靠著門板，短刀放在膝上。她的左臂還纏著繃帶，但傷口已經結痂了。她的眼睛盯著門縫，耳朵聽著外面的動靜——巡邏士兵的腳步聲、風聲、雪粒打在門板上的沙沙聲。沒有異常，但她習慣了警戒。
心氏坐在角落的陰影裡，膝上放著魔方。魔方已經拼好了，六面顏色整整齊齊。她的手指搭在方塊上，沒有轉。她閉著眼睛，但耳朵在動——聽風，聽雪，聽遠處城牆根下冰塊斷裂的悶響。
紅鏡武蹲在牆角，雙手攏在袖子裡。他的鼻子凍得通紅，鼻涕流下來，吸溜一下又縮回去，過一會兒又流下來。他的眼睛在眾人身上轉來轉去，嘴張了好幾次，又合上了。他在醞釀，在等一個合適的時機。
紅鏡氏安靜地坐在哥哥旁邊，手裡疊著一塊手帕。手帕已經疊成了一個小兔子，她拆開，又疊成一個小船，又拆開。她的手指很靈活，但凍得不太靈光，每折一下都要用指甲去壓布邊。她注意到哥哥的異樣，抬起頭看著他。
紅鏡武終於開口了。
紅鏡武從牆角站起來，腿都蹲麻了，一瘸一拐地走到屋子中央。他清了清嗓子，挺起胸膛，雙手叉腰，擺出“先知”的姿態。
“各位！我偉大的先知有一個重要的決定要宣佈！”
沒有人抬頭。運費業盯著天花板，耀華興低頭看著暖壺，葡萄姐妹在說悄悄話，公子田訓在翻賬冊，趙柳在聽門外的動靜，心氏閉著眼睛，紅鏡氏在疊手帕。紅鏡武的臉漲得通紅，不是氣的，是尷尬。
“我說，我偉大的先知有一個重要的決定要宣佈！”他的聲音提高了一度。
運費業終於有了反應，從天花板上收回目光，看了他一眼：“你說。”
紅鏡武深吸一口氣：“我不要在南桂城待下去了。我要回到浙江區杭州城。我偉大的先知不能跟你們一起待在一起了，好可惜呀。”
屋子裡安靜了一瞬。然後運費業又把目光移回天花板，耀華興低頭繼續看暖壺，葡萄姐妹繼續小聲說話，公子田訓翻了一頁賬冊，趙柳掏了掏耳朵，心氏的呼吸依然平穩，紅鏡氏把手帕疊成了一個小方塊。
沒有人鳥他。
紅鏡武站在屋子中央，像一根被遺忘的木樁。他的嘴張了又合，合了又張，想說什麼又不知道該說什麼。
“你們……你們聽到了嗎？”他的聲音小了很多。
運費業說：“聽到了。你要去杭州城。去吧，路上滑，別摔了。”
紅鏡武愣住了。他以為他們會挽留他，會不捨，會問他為什麼要走。但沒有人挽留，沒有人不捨，沒有人問他為什麼。他站在那裡，忽然覺得自己像一個笑話。
紅鏡氏抬起頭看著哥哥，把疊好的手帕塞進袖子裡，站起來，輕輕拉了拉他的衣角。紅鏡武低頭看著她，紅鏡氏沒有說話，只是看著他。那眼神里沒有挽留，沒有不捨，只有一種平靜的、接受一切的東西。
紅鏡武的眼眶紅了，不是氣的，是委屈。他在南桂城待了這麼久，和大家一起經歷那麼多事——被演凌抓、逃出來、抓演凌、又被抓、又逃出來。他以為自己是他們中的一員，以為他們會在乎他。他們不在乎。
。上肩的他在搭手把，來下蹲也氏鏡紅。裡蓋膝在埋臉把，來下蹲，角牆回走轉他
。裡子籃的上桌在放頭饅把，裡碗的人個每到分粥把。菜鹹碟一，頭饅麵黑個幾，粥糧雜鍋一——飯晚了來端房廚去興華耀。冷更會裡夜為因，些一了旺得燒盆炭的裡廳前。了黑快天，了去過午下
。了錯不就喝粥有，的膩油吃能不他說醫單為因，怨抱有沒他。勁費來起嚼，點有，的麵黑是頭饅，頭饅口一了咬他。了些一稠天幾前比但，很粒米，稀很粥，粥口一了喝，碗過接業費運
。下坐置位的己自到回後然，邊旁碗在放頭饅把，上地在放碗把氏鏡紅。接有沒武鏡紅。前面他到遞碗把，邊旁他在蹲，去過走頭饅個半和粥碗一了端氏鏡紅。裡蓋膝在埋頭，角牆在蹲他。飯吃來有沒武鏡紅
。了說不索他。漠冷太得顯？”吧走你“說。住不留他，走想武鏡紅？”走別你“說。麼什說道知不是，武鏡紅乎在不是不他。去回了咽又，麼什說想業費運。頭抬有沒，粥喝在正訓田子公。訓田子公眼一了看又，向方的武鏡紅眼一了看業費運
。樣一也概大次這。走沒都次每，次幾好過說，走要過說也前以他。走的真會不武鏡紅得覺是，乎在不是不。話說有沒也興華耀
。著攔會不但，捨不們，走要友朋。友朋是算也但，深不武鏡紅和們。話說有沒也香林妹妹和春寒·氏萄葡
。的別送來是不，的家大護保來是，麼什說武鏡紅對要需不。戒警續繼，口門到走來起站，上桌在放碗把，粥了完喝柳趙
。哭地聲出不，哭在他。箱風拉像，很，重很——聲吸呼的武鏡紅到聽能。在朵耳，睛眼著閉。了涼經已，上地的邊旁在放粥的，粥喝有沒氏心
。和暖最裡那為因，邊旁盆炭在睡氏鏡紅和武鏡紅；落角在睡氏心；邊旁訓田子公在睡柳趙；門著守要他為因，口門在睡訓田子公；邊旁興華耀在睡妹姐萄葡；邊旁他在睡興華耀；牆著靠，面裡最在睡業費運。覺睡起一在家大，被棉了鋪上地的廳前，裡夜
。穿拆得懶是只家大實其，信會家大為以他。的吹己自他是，牛些那；的編己自他是，”判預“些那；的封己自他是，銜頭的”知先的大偉“個那，笑可很己自得覺然忽他。捨不人有沒，他留挽人有沒”。了摔別，上路，吧去“——”城州杭區江浙到回要我“——幕一那的午下天今放回覆反中腦。板花天著看，睛眼著睜他。著睡有沒武鏡紅
。量力有都言語何任比默沉的，話說會不。話說有沒也氏鏡紅，有沒武鏡紅。背的他拍了拍輕輕，翻哥哥到覺，著睡有沒也氏鏡紅。壁牆朝面，個了翻他
。亮沒還天，晨清日四十月七年九元西
。人眾的覺睡在還眼一了看，來下蹲他。頭饅麵黑個幾和服洗換件幾有只面裡，大不袱包。上肩在背袱包把，帽氈上戴，巾圍上圍，襖棉上穿他。人何任醒吵有沒，輕很作，來起爬裡被棉從武鏡紅
。眼睜有沒但，靜了到聽——聽在朵耳但，著閉睛眼，裡手在柄刀，刀短著握柳趙。沉很得睡，著歪頭，上板門在靠訓田子公。裡懷姐姐在埋臉把香林，起一在妹姐萄葡。著皺頭眉，向方的業費運著朝臉，著躺側興華耀。輕很聲嚕呼，張微，死最得睡業費運
。在也朵耳的但，穩平吸呼，裡落角在氏心
。了上關後在門，去出邁他。一渾他得凍，來進灌風冷，門開推轉他。話出不說，了住堵麼什被像嚨但，”重保你“說想，張了張他。裡懷進塞，帕手過接武鏡紅。他給遞，帕手的子兔小疊塊那著拿裡手。了來起也候時麼什知不，後他在站氏鏡紅。眼一了看頭回，來下停他，口門到走。去走口門向轉，來起站武鏡紅
。久很了站，門的上關扇那著看，面裡門在站氏鏡紅
。了上閉又，眼一氏鏡紅了看，睛眼開睜氏心
。了穩平得變又吸呼後然，下一了朵耳的柳趙
。醒有沒訓田子公
。了續繼又，瞬一了停聲嚕呼的業費運
。他送來出人有沒，燈著黑還裡那——向方的館醫太眼一了看頭回他。捨不為因是，累為因是不，慢很得走他。來出拔裡雪從把要都步一走每，深很雪。白慘片一出反上地雪在照，來下裡隙層雲從的白灰，亮沒還天。上道街的城桂南在走武鏡紅
。疼膀肩他得，的甸甸沉上肩在袱包。來出拔裡雪從把力用要都步一每，難艱很得走他。小了過沒，了厚更雪的上道。道上走，門北出走。走續繼，過轉他
。了拐東往他後然。久很了看，碑路的蓋覆雪被塊那著看，口路岔在站他。向方的城州杭去是東往，向方的城州湖去是北往。口路岔一到走，久很了走他
。方地的悉他個那到回，城州杭到回如不。他意在人有沒也城桂南在留，得覺他為因。了走是還他但。裡地雪在死凍會不會，盜強到遇會不會上路道知不他。月個半許也，天十許也，天多走要道知不他。久很走要，遠很城州杭
。久很停要都下一折每，慢很指手的但，表有沒。疊又，開拆又，子房小、子帽小、船小、子兔小了疊，午上一了疊經已。塊那的走帶有沒武鏡紅——帕手新塊那著疊裡手，上置位的過睡武鏡紅在坐氏鏡紅，裡廳前的館醫太城桂南
”。西東點吃“。邊旁在放粥碗一把，來過走興華耀
。了走，裡那在留粥把，強勉有沒興華耀。頭搖氏鏡紅
。鬧熱的嚷嚷吵吵種那了是，人個了是不。空點有裡心他但，謂所無會他為以他。了走武鏡紅，走的真會不武鏡紅為以他。了走，伙傢的”知先的大偉我“說是總、跤摔是總、牛吹是總個那。了走武鏡紅，想在是只他。”頭個是候時麼什子日這“說有沒也，”鵝燒吃想我“說有沒天今他。板花天著看，上椅竹在躺業費運
