正月初一，夜市的天空灰濛濛的，雲層壓得很低，但沒有雪。
遠處的山巒隱沒在晨霧裡，像一幅被水洇溼了邊界的淡墨畫。
市中心街道兩旁的燈籠還亮著，紅彤彤的，一排一排地延伸出去，在冬日的薄光裡像一串串被凍住了的火。
昨夜放鞭炮留下的紅色碎屑鋪了一地，保潔員正在清掃，掃帚劃過柏油路面的沙沙聲從窗縫裡鑽進來，細碎的，柔軟的，像春天第一場雨落在枯葉上。
一年到頭，顧承淵難得在家過夜，早早起床洗漱，站在臥室的穿衣鏡前，繫好領口最後一顆釦子。
深綠色的冬常服被母親熨得筆挺，肩章上的三顆將星在晨光裡泛著暗沉的金色，領口的領花端正得像用尺子量過。
他對著鏡子整理了一下袖口，確認每一個細節都無可挑剔，然後轉身走出房間。
客廳裡己經沒有人了，母親和弟媳們帶著孩子早早出門買菜，茶几上放著一碗還冒著熱氣的湯圓，旁邊是一碟鹹菜和一雙筷子，碗底壓著一張紙條，上面是母親的字跡：“吃了再走。”
他端起碗，站在茶几前，三口吃完了湯圓，連湯都喝了。
筷子放下的聲音很輕，紙條重新壓回碗底，然後他取下衣帽架上的軍帽，推開家門。
上午八點半，中州戰區春節團拜會。
會場設在原夜省大會堂，主席臺後面掛著一面巨大的赤色旗幟，旗幟的褶皺在空調的風裡微微拂動，像一面被風吹皺的湖。
最前排坐著戰區常委們，深綠色的軍裝在燈光下連成一片沉鬱的底色，肩章上的星星像散落在夜空裡的光點。
他們身後是各軍兵種的代表、英模人物、“文明十大人物”的候選人，還有從各個聚集地趕來的地方管委會代表。
靠邊的位置坐著一群穿便裝的人，他們的衣服沒有軍裝挺括，有的甚至帶著明顯的縫補痕跡，但每一個人都坐得筆首。
他們有社群醫生、有教師、有建築工人、有軍工廠勞動模範....
他們來自各行各業，年齡從二十出頭到年過花甲，臉上的皺紋和手上的老繭各不相同，但眼睛裡都裝著同一種東西，一種沒有被末世磨滅的、頑強的、倔強的光。
就在眾人臉上既激動又喜氣洋洋的等待著等會兒的活動時，多功能廳的側門開了。
側門開啟的聲音很輕，像一枚硬幣落進深井。
先進來的是兩名食屍鬼戰士。
他們的夜獵者裝甲是制式塗裝，暗沉的鐵灰色，肩甲和胸甲上留著深淺不一的劃痕，頭盔上的琥珀色探測晶片在會場燈光裡微微閃爍，像兩顆被凍住的火星。
他們一左一右在門邊站定，動作整齊得像是被同一根神經牽引。
然後巴託走了進來。
暗紅色的先鋒版夜獵者裝甲在滿堂深綠軍裝的映襯下，像一團從鐵灰色凍土裡鑽出來的火。
蜂巢狀護心鏡上那些被反覆修補又反覆撕裂的痕跡還在，最深的那道從左側鎖骨的位置斜切而下，幾乎貫穿整個胸甲，那是剛在過去的渝城收復戰中留下的。
一頭強大變異體臨死前的反撲，爪子穿透了兩層鈦合金編織層，在第三層上留下了這道刻痕。
看到巴託等人出現的剎那，會場裡的聲音瞬間消失了。
