執行艙外作業的門檻嚴苛到近乎苛刻。
作業人員除了要精通全套裝置操作、恪守每一條操作規程，還必須透過遠超常規標準的專項航天體檢。在此基礎上，臨場應急能力與在軌搶修經驗也會成為甄選骨幹工程師的核心加分項。
對於沃羅寧這名即將獨自開啟艙外檢修任務的資深工程師而言，他似乎唯獨欠缺了一點點的運氣……
在調任到“跳幫”空間站之前，他可是貨真價實的職業航天員，長期駐守國際空間站俄羅斯艙段，甚至擔任過出艙指令長，履歷在結構工程部門一眾資深工程師中也無可挑剔。
“跳幫”空間站在軌人員規模龐大，可其中絕大多數成員都並非經過系統化訓練的職業航天員，僅僅是接受過短期崗位培訓、具備了必要技能、滿足空間站正常運轉的輔助人員。因此，除去安保部多達兩百名必須每天接受訓練以儘快適應太空作戰的尖兵外，沃羅寧確實是站內寥寥無幾的頂尖艙外作業專家。
……
隨著氣閘開啟，沃羅寧放任失重感包裹住身體，從一號交通艙中段的氣閘艙踏出艙門，投身於真空星海之中。
若想要抵達報告上的故障點位，他必須沿著空間站外壁完成五百米的艙外行走，才能抵達中控室艙體外側，著手確認損毀的具體位置和情況。要是運氣不好，隨身攜帶的工具和配件不足以支援現場維修，那他還不得不再往返上幾趟。
這段路程算不上遙遠——如果在地面上，卻是沃羅寧認為整個航天員生涯中最考驗耐心的環節。
他全程不敢有半分鬆懈，目光鎖死艙壁上一排排的腳限位器，反覆核對安全繩鎖釦與定位刻度，以釐米級的幅度一點點挪動身體。
旁人若是遠遠望見，大抵會覺得這工程師太過拘謹，動作拖沓，全然沒有老手般乾脆利落的氣魄。可只有真正瞭解艙外任務的人才明白：這份如履薄冰的謹慎才恰恰是沃羅寧經驗豐富的體現。
茫茫太空中沒有上下方位，一個腳滑就有可能丟失參照物，別說“跳幫”，搞不好連地球在哪個方向都找不到。
艙外任務有相當冗餘的安全設計，但始終存在那麼一個“萬一”，萬一這些設計失效，萬一安全繩脫扣……那麼經歷這一切的那名倒黴蛋就會成為人類航天史上第一個迷失在深空中的亡魂。
漆黑的宇宙像是某種具備侵入性的液體在四周鋪展開來。走到一百米刻度線時，沃羅寧感到有點體力透支，不得不服老停下動作調整呼吸，看了眼時間，這段路程已經花費了將近二十分鐘。
他眯起眼望向中控室艙體所在的虛空，計算著氧氣的消耗量，盤算起抵達後留給自己的維修時間還剩多少。
更遠處的幽暗中裡驟然亮起幾道無聲的短促火光，亮度比星辰稍稍亮一點。沃羅寧一眼認出那是五號交通艙安保部的尖兵們正在開展例行訓練。
隱約間能看見幾部奈米武裝穿梭在模擬海鬼的標靶之間，高速移動，然後精準開火。
“真是的，什麼時候能給我們這些老骨頭下發這種方便的東西啊……”
沃羅寧抱怨歸抱怨，調整一番平復疲憊後繼續動身，緩慢走向那餘下的四百米。
……
真空之下，兩道白色的奈米武裝身影穿梭浮動，超然的機動性幫助他們輾轉騰挪，時不時驚險地擦過標靶，留下爆炸後又以不可思議的銳角機動奔向下一處目標。
然而，看似利落規整的機動實則全程刻意壓制著奈米武裝的效能，相較於在地表作戰時的速度，無論是尖兵本人的感觀還是以外人的視角來看，太空訓練的機動節奏都慢了不止一個檔次。
這是出於安全考慮不得已進行地限制。以空氣動力學為機動基礎的奈米武裝和黃蜂揹包在太空中天然地水土不服，真空環境下的慣性會無限放大每一絲操作失誤。超速失控的奈米武裝無論是撞上“跳幫”空間站、擊穿承壓外壁釀成在軌事故，還是一頭扎進太空中迷失都不是安全部願意看到的。
其中一部奈米武裝似是沒找到控制速度與攻擊標靶間合適的節點，收起節點破壞炮繞開標靶，減速觀察著另一位同伴的姿態。
“注意速度，‘木蘭’，你太快了，戰術組說過好幾次了吧？太空作戰維持住軌道才是關鍵。”
“是說過好幾次，但那些軌道力學的東西說實話真的難懂欸。”被提醒的尖兵嘟囔了兩句，腦子裡不禁飄出那些複雜的公式，還有諸如慣性補償、相對位移之類的名詞。
“所有運算程式早就預裝進奈米武裝的系統了，繁雜的推演交給腦算力，我們只需要執行最終結果就好。”說著他話音稍頓，忍不住嘆了口氣，“話是這麼說，但一邊操作新式奈米武裝進行機動，一邊還要盯著軌道計算結果……實在算不上輕鬆。”
“可不是嘛。”“木蘭”緩緩收斂多餘的推力，重新擺正機身姿態。
。論理和戰的戰鬼海與中空太在配適正真套一有沒本止為今至史事軍類人：明肚知心都人有所，隊部面地到下，謀參戰天空到上
。知所無一式形的行進爭戰對卻但，中間空宙宇的袤廣間之月地在生發會決對終最的鬼海與道知是僅面方類人
。場用上派能不能後最練訓機和擊靶標的中行進在現道知不至甚，考參例戰往過有沒，案預有沒，書科教有沒
。樣留盤覆的後之為，料資作有所的友隊名兩著錄記是而，中其與參有沒裝武米奈臺三第著停懸終始上臺平式放開的降起裝武米奈供艙通五第站間空”幫跳“在，默沉暫短陷域空
。給補靠停航返便後全安”幫跳“響影會骸殘寸尺大有沒、解分行自下輻熱太在會骸殘的下剩認確人兩，末為化數盡靶標的浮漂，束結練訓一等
”。呢量的容準標個幾好剩還彈練訓的天今你，哦間時意注要是可，料資集收頭埋思心門一，氣住得沉姐’米糯‘就也“：兵尖名三第的不一向著笑，頭過偏人一中其
”。了叨嘮人來要又邊那室程排艙梯天，存庫藥彈淨乾清不是要“
。像影的攝拍剛剛方對起查檢，啟行自輸傳線無，邊”米糯“到飛，茬話過接也兵尖的”蘭木“作稱被
”。了忘快都我說不們你“
。氣口了嘆，頭鏡下放緩緩”米糯“
”。不都態姿衡平的裡空真在裝武米奈式新連們我，累積料資的量足有沒是要，’寒清‘，啊法辦沒但“
”？嗎’鬼海‘們它要還在現來起說“，麼什了到想是像即隨，頭點點地同贊”蘭木“”。鬼海了不付對可，準得打靶打憑“
。道說著笑”寒清“”！呀係關沒都麼怎，’海‘是也’海大辰星‘，嘻嘻“
。星行藍小渺的中暗黑在浮懸那向遙遙臺平下腳過越線視，轉好得難們伴夥的觀樂為因心，刻片默沉”米糯“
”……啊球地顆這好護保是就那，變會不都命使的兵尖們我，海星是還海大是論無“
