楚軍計程車兵們張著嘴，瞪著眼，手裡的兵器不知不覺地垂了下來。有人用胳膊肘捅了捅旁邊的同伴，嘴巴張了張，想說點什麼，但什麼都沒說出來。漢軍那邊更安靜，安靜到能聽見風吹過營帳的聲音。那些士兵站在柵欄後面，臉上的表情五花八門——有人張著嘴，有人瞪著眼，有人低著頭不敢看，有人在偷偷地笑。
劉盈本人也愣住了。
他被綁在木樁上，淚水還掛在臉上，但恐懼的表情已經凝固了，取而代之的是一種六歲孩子特有的、天真的、完全無法理解眼前狀況的困惑。他看看審食其，又看看呂雉，又看看審食其，嘴唇動了動，發出一個很輕很輕的聲音，輕到只有他自己和身邊的劊子手能聽見。
“什麼玩意？審食其才是我爹？”
劊子手的刀歪了一下。
他趕緊扶正了，但臉上的表情已經出賣了他——他在憋笑，憋得很辛苦，刀柄都在抖。
項羽終於從震驚中回過神來了。
他看了看審食其，又看了看呂雉，又看了看劉盈，最後把目光投向漢營的方向。那扇營門還開著，但依然沒有人走出來。劉邦沒有出來。沒有人出來。漢營像一個巨大的、沉默的墳墓，等著把所有的秘密都吞進土裡。
項羽緩緩地鬆開了馬鞍，站直了身子。
他的臉上沒有憤怒，沒有困惑，只有一種——“我活了兩輩子，第一次見到這種事”——的、不知道該說什麼好的沉默。
他張了張嘴，想說什麼，但沒說出來。
他閉上嘴，又張開。
“劉——劉邦呢？”他終於擠出了一句話，聲音有些發飄。
沒有人回答他。
審食其還在磕頭，呂雉還在抱著他的胳膊，劉盈還在木樁上發呆。楚漢兩邊計程車兵還在傻眼。
夕陽沉下去了半邊天，把所有人的影子都拉得又長又黑。
項羽站在暮色裡，覺得自己這輩子——加上上輩子——都沒有這麼無語過。
劊子手握著那把寬刃大刀，刀鋒懸在劉盈的脖子旁邊，刃口上反射著最後一抹夕陽的暗紅色光芒。他的手腕有些酸了——保持這個姿勢已經太久，但霸王沒有下令，他不敢動，也不敢問。周圍的空氣像被什麼東西黏住了，楚漢兩軍的沉默壓在一起，連呼吸聲都顯得多餘。劊子手終於忍不住了，側過頭，看了項羽一眼，聲音壓得極低，低到只有兩個人能聽見：“霸王，這劉盈，還殺嗎？”
項羽繃不住了。
他笑了。不是冷笑，不是譏笑，是真真正正的、從胸腔裡湧出來的、憋了一整天的、終於可以笑出來的那種笑。那笑聲不大，但停不下來，像一壺燒開的水，蓋子被蒸汽頂得噗噗作響。他笑了好幾聲才緩過來，抬起手背抹了一下眼角——居然笑出了眼淚。
“不殺，不殺。”項羽擺了擺手，笑聲還在喉嚨裡打轉，“沒想到，我說劉邦是綠毛龜，居然不是罵他，是實話實說。我也是開了眼了！”
劊子手如釋重負地收回了刀，退後兩步，肩膀塌下去半寸，整個人從“執行任務”變成了“看熱鬧”。劉盈被從木樁上解下來，繩索鬆開的那一刻，他的膝蓋軟了，整個人癱坐在地上，不知道是被嚇的還是突然放鬆下來的脫力。兩個士兵把他架起來，拖回了楚營深處，他沒有掙扎，也沒有哭，眼神空空的，像一具還沒有死透的軀殼。
項羽沒有看他，他的目光還在漢營的方向，嘴角的笑意怎麼都收不住。他轉過身，對著身邊的親兵，對著身後的將領，對著所有能聽見他說話的人，開始講古。
“以前我曾聽我叔父項梁說過，楚國曾經有一任王叫考烈王，這人就是個養別人兒子的綠毛龜，養了春申君的兒子。我當時還覺得，哪有這樣的綠毛龜——今天，看見這一幕，我信了。”他頓了頓，忍不住又笑了一聲，“這劉邦，頗有考烈王之風啊！”
楚軍計程車兵們跟著笑了起來。那笑聲從陣前傳到陣後，從陣後傳到營裡，像水波一樣一圈一圈地擴散開去，有人笑得前仰後合，有人拍著大腿，有人用兵器敲著盾牌，咚咚咚的響聲像是在給這場鬧劇配樂。有人在喊“漢王綠毛龜”，有人在喊“劉雜種養別人兒子”，有人學審食其剛才那聲“劉盈我兒”，尖著嗓子喊了一遍，又引來一陣更響的鬨笑。
項羽叫來幾個領頭計程車兵，把他們招到身邊，壓低聲音交代了幾句。他的嘴角那抹譏笑一直沒有下去過，像是長在了臉上。“天黑以後的‘四面漢歌’，歌詞再加幾句，”他說，“加‘劉邦是楚國的考烈王’——不，直接說他比考烈王還不如，考烈王至少不知道自己養的是別人的兒子，劉邦是知道了還繼續養。”
領頭計程車兵忍著笑點頭，轉身去安排了。
