教室裡已經來了七八個小朋友，三三兩兩地坐著，有的在翻書包，有的在跟旁邊的人說話，有的趴在桌上發呆。
風間坐在前排靠窗的位置，把書包裡的東西一樣一樣拿出來——鉛筆盒、筆記本、圖畫本、手工剪刀、膠水、一包紙巾。鉛筆盒放在桌子右上角，筆記本放在中間，圖畫本壓在筆記本下面，剪刀放在鉛筆盒旁邊。每樣東西都有固定的位置，擺得整整齊齊的。
妮妮坐在他後面，把兔子玩偶放在桌上，正給它梳毛。她用手指頭一縷一縷地捋兔子耳朵上的毛，把打結的地方輕輕解開，捋順了，又用手指頭梳了梳兔子頭上的毛，把劉海撥到一邊。兔子玩偶的眼睛是縫上去的，兩顆黑珠子，在陽光下亮亮的。
正男坐在角落裡，低著頭玩手指頭。他把兩隻手的食指對在一起，分開，又對在一起，又分開。嘴巴微微動著，不知道在唸叨什麼。
阿呆坐在最後一排靠門的位置，把口袋裡的石頭拿出來，放在桌上，端詳著。翻過來看看，又翻過去看看，用手指頭摸著上面的紋路，從這頭摸到那頭，又從那頭摸回來。然後從口袋裡掏出一支鉛筆——很短的一截，用完了大半的那種——在石頭旁邊畫了一個形狀，跟石頭差不多，圓溜溜的。畫完了看看，把鉛筆放回去。
小新跑進來，在教室裡轉了一圈。他從第一排走到最後一排，從窗戶走到門口，經過每一個同學的桌子的時候都探頭看一眼人家在幹什麼。最後在明旭旁邊坐下來，把書包往桌上一扔，“咚”的一聲，鉛筆盒在裡面響了一下。
“小旭，你的書包好鼓。”他伸手拍了拍明旭的書包，手掌在上面按了按。
“帶了本書。”明旭把書包往自己那邊挪了挪。
“什麼書？又是那種沒圖的？全是字的那種？”小新歪著頭看他的書包，好像能看穿布料似的。
“有圖。封面有圖。”
“裡面呢？”
“裡面也有圖。但不多。主要是字。”
“字多嗎？”小新的眉頭皺了一下。
“多。”明旭說。
小新想了想。“那你念給我聽。”
“你自己不會看？”
“我認字不多。你念給我聽，我就聽懂了。”小新說得很認真。
明旭看了他一眼。“行。有空的時候念。”
小新滿意了，從書包裡掏出鉛筆盒，放在桌上，開啟，把裡面的東西倒出來。
他把東西一樣一樣擺好，鉛筆並排放在一起，橡皮放在鉛筆旁邊，尺子橫著放在最前面。擺完了看了看，調整了一下橡皮的位置，讓它跟鉛筆對齊。
八點四十五分，吉永老師走進教室，站到講臺前面。她把點名冊放下，拍了拍手，聲音不大，但在安靜的教室裡很清楚。
“好了，同學們，坐好。開始點名了。”
教室裡安靜下來。小朋友們坐直了，有的手放在桌上，有的手放在膝蓋上，至於小新趴在桌上，下巴擱在胳膊上，眼睛看著吉永老師。
“野原新之助。”
“在——！”小新把手舉起來，舉得老高，手指頭都伸直了。
“野原明旭。”
“在。”明旭點了點頭。
“風間徹。”
。上桌在放手雙，背椅著靠背，直很得坐間風”。在“
”。妮妮田櫻“
。朵耳對一出只，裡子桌在放偶玩子兔，手舉妮妮”！在“
”。男正藤佐“
。見聽人被怕是像，小很，來出傳裡落角從音聲的男正”……在、在“
”。呆阿“
。蹭回來上路紋在頭指，頭石著裡子桌在手，頭點了點呆阿”。在“
。冊名點上合，了完點，去過點個一個一師老永吉
”。來下畫的到想把，麼什有天夏想想家大。’西東的天夏‘是題主。畫畫是課節一第。了齊到都天今，好“
。眨了眨睛眼，頭起抬上膊胳從新小”？麼什有天夏“
。寫續繼，來起撿腰彎，截一了斷筆，念邊一寫邊一”……海、葵日向、蟬、會大火花、池泳游、淋淇冰、瓜西“。來出個一個一字的白，響吱吱筆，寫上板黑在，過轉師老永吉
