一口豆汁下口，我的味蕾經歷了核爆。
酸，餿，苦，澀，四種味道擰成一股繩，從舌尖一路扎到喉嚨，然後順著食道往下蔓延，整個人像被一根通了電的電線捅了一下，從頭皮麻到腳趾。
我愣在座位上，表情凝固了，大概三秒鐘，然後緩緩把碗放下，端起旁邊的水杯灌了半杯白開水。
時老爺子笑得很開心：“怎麼樣？夠味吧？”
“夠……夠勁。”
我嗓子眼裡還在翻湧，勉強擠出一個笑容：“爺爺，京城人每天早晨就喝這個？”
“那可不，我喝了幾十年了。”
我看著碗裡剩下的豆汁，又看了看老爺子滿足的表情，心裡只有一個想法，京城的老少爺們，你們太不容易了。
這東西的殺傷力不亞於在野外吃生存餐，但那個至少是生理上能接受的，豆汁這東西完，全是在挑戰人類味覺的底線。
時紫意這時候走進來了，看見我面前那碗豆汁，笑得肩膀直抖。
她坐到我旁邊，把豆汁端到自己面前，吹了吹，喝了一口，面不改色。
我看著她，又看了看她手裡那碗灰綠色的液體，壓低聲音問她怎麼咽得下去。
她得意地挑了挑眉毛，說她從小喝到大，習慣了。
然後又補了一刀，說我矯情。
時老爺子在一旁贊同的點頭。
我低頭看了看自己面前那疊焦圈和鹹菜，默默地拿起筷子，把焦圈掰成小塊泡在豆漿裡。
豆漿金黃透亮，甜絲絲的，這才是正常人應該喝的液體。
九點整，院子裡傳來摩托車引擎的轟鳴聲。
時保國來了。
他騎著一輛老式嘉陵摩托車，車身的紅漆已經磨得露出了底下的鐵皮，坐墊上用黑膠布纏了好幾道。
他跨在車上，一條腿撐地，另一條腿搭在腳踏板上，衝屋裡喊：“小吳，走了！”
我走出來，看了看那輛摩托車，又看了看時保國
他的頭髮往後梳得一絲不亂，皮鞋擦得能照見人影。
整個人看著像準備去參加商務會議的老闆，但胯下這輛摩托車把他整體形象拉低了好幾個檔次。
“叔，你就騎這個？”
“怎麼了？這車多皮實。”
他拍了拍油箱，油箱蓋晃了兩下，好像隨時會掉下來。
我走過去，打量了一下這輛嘉陵。
。麼什的修是道知不也，著纏鐵用，了斷架支的隻一另，隻一剩只鏡視後，管鐵的面裡出，了穿磨經已套膠橡的上把車
。森金帕了得是像，去跳來跳間之十四和零在標指，道一了裂盤表儀
”？嗎園家潘到跑能車這“
”？呢趟幾好去它著騎月個每我？能不麼怎“
。上戴己自個一，我給遞個一，盔頭個兩出拿裡筐車從國保時
。擎引發，車上挎後然，實實嚴嚴得系帶扣的下，真認很子樣的盔頭戴他
。了走飛啦啦呼雀麻群一的上樹裡子院得驚，煙黑一出冒裡管氣排，吼嘶聲一出發車托
