天啟二十六年的第一場雪覆蓋了天津機器局實驗場，卻蓋不住那臺代號“火龍”的汽油機散發出的焦糊味。三十五歲的總工程師趙明誠第三次從機器旁抬起頭來，臉上混合著機油和絕望。
“又爆了。”他嘶啞的聲音在空曠的車間迴盪，“第七十九次。”
二、 鋼鐵之殤
養心殿內，江辰手中的《內燃機進展奏摺》被捏得發皺。奏摺上每個字都透著無力感：“氣缸材料強度不足...密封裝置漏氣率三成...國產汽油雜質過多...”
工部尚書跪在地上，額頭觸地：“陛下，西洋人用鎳鉻合金鋼，我朝最好的坩堝鋼也只能堅持半個時辰。若用進口鋼材，單臺機器成本將超過戰列艦！”
更糟糕的是燃油問題。石油提純作坊送來的樣品，被格物院標註著觸目驚心的紅字：“含硫量超標二十倍，鉛含量致命。”
江辰走到窗前，望著被積雪壓彎的樹枝：“所以諸位的意思是，放棄？”
“非是放棄，而是循序漸進。”老成持重的大學士勸諫，“不若先全力發展電力，待冶金術跟上再...”
“等？”江辰猛地轉身，“等西洋人把內燃機裝上戰艦，開到天津港嗎？”
三、 密封絕境
真正的噩夢發生在密封環節。當趙明誠帶著最新研製的石棉墊圈進宮演示時，慘劇發生了。
養心殿內，汽油機剛開始運轉就發出刺耳的嘶鳴。突然，“轟”的一聲巨響，高溫蒸汽混合機油從裂縫中噴湧而出，濺溼了御前的地毯。
“護駕！”侍衛的刀鋒瞬間架在趙明誠脖子上。
死寂中，只有機器殘骸滴落的機油聲。江辰卻推開侍衛，蹲下身用手指蘸取機油嗅了嗅：“這味道...比上次的純淨些。”
趙明誠癱倒在地，淚水和機油混在一起：“臣...罪該萬死！”
“你該死在哪？”皇帝起身時，龍袍下襬已汙濁不堪，“該死在不該用石棉。朕記得西洋人用的是軟木？”
這個細節讓全場震驚。誰也沒想到日理萬機的皇帝，竟連密封材料都如此瞭解。
四、 油源迷局
更大的危機來自能源供應鏈。當勘探隊終於在延長縣找到石油時，提煉出的汽油卻讓所有發動機熄火。
“就像給人喝毒酒。”趙明誠在實驗記錄裡寫道，“機器不是被累死，而是被毒死。”
更諷刺的是，唯一能正常運轉的樣品機，用的是進口汽油。而這個事實被反對派抓住大做文章：
“陛下！何苦自尋煩惱？直接進口西洋機器豈不省事？”
關鍵時刻，江辰做出了一個匪夷所思的決定：秘密派遣礦業考察團赴美利堅，不是買機器，而是學習石油分餾技術。同時下旨將內燃機研發列入軍工級別，洩密者誅九族。
深秋的渤海邊上，趙明誠對著汙濁的國產汽油發呆時，突然被浪花拍醒——海水淡化廠的蒸餾塔讓他靈光一閃。
五、 材料革命
轉機來自一場意外事故。臘月二十三，京師鋼鐵廠發生爆炸，卻炸出了一種奇特的鋼渣。老爐工發現這種混入礦渣的鋼材，耐熱性竟提高五成。
趙明誠聞訊趕往現場，在廢墟中扒拉了三晝夜，終於發現秘密：當地鐵礦中含有的某種稀有礦物，在特定溫度下能形成強化結晶體。
“快！把全國所有鐵礦樣本都送來！”他紅著眼睛下令。
”。方年三，劍良之古“：句了說只，後題難技完聽人匠老的歲十九。人後子冶歐師大劍鑄的山深居——人客殊特位一了見接中宮在辰江，時同此與
。辰時個兩到升提般蹟奇命壽用使，時上缸氣在用技鋼鍊百的劍寶泉龍當。合結金冶代現與藝工劍鑄統傳將，”院究研料材種特“立旨下他。帝皇了醒點話句這
驗考死生 、六
。款撥止停則否，試測行執續連時小百五過須必機燃求要方軍。臨來驗考的正真，春開年七十二啟天
