新希望城上空的鋼青色天穹終於徹底放晴，葬禮結束後的第三天，人造天氣系統恢復了正常執行。陽光穿透稀薄的人造臭氧層，灑在城市錯落的銀灰色建築群上，在地面投下清晰的影子。
但陽光碟機不散那種沉重的氣氛。
直到上午九時整，城市各個角落的全息廣告牌、家庭終端、個人通訊器螢幕，突然同時切換畫面——
深空望遠鏡的即時影像。
畫面中央，太陽如同一顆溫暖的火球，佔據三分之一的視野。而在畫面左側邊緣，柯伊伯帶稀疏的小行星背景前，一個微小卻清晰的物體正在緩慢移動。
那是一艘星艦。
或者說，曾經是星艦的殘骸。
艦體三分之二的部分覆蓋著臨時修補的金屬補丁，那些補丁顏色深淺不一，像一塊巨大的、縫合拙劣的傷疤。原本流線型的艦艏完全扭曲變形，像是被無形的巨手狠狠攥捏過。左側主引擎翼板缺失了一大塊，裸露的管線結構如同折斷的骨骼。艦身表面隨處可見焦黑的灼燒痕跡和能量武器留下的鋸齒狀撕裂口。
最觸目驚心的是艦體中段——那裡有一個直徑超過五十米的巨大貫穿傷，邊緣的金屬呈現出詭異的半融化狀態，彷彿被某種超越高溫的能量瞬間“抹除”了物質。透過這個傷口，可以隱約看到內部殘破的艙室結構，像一隻被剖開的巨獸內臟。
這是“啟航號”。
聯邦最先進的星艦，曾經代表著人類文明踏入深空的驕傲象徵。
如今，它像一具漂浮在太空中的鐵棺材，被三艘工程拖船用粗大的牽引光束緩緩拖曳著，以亞光速的百分之一，朝著地球的方向移動。
畫面下方打出一行字幕：
“遠征艦隊旗艦‘啟航號’，將於今日13時抵達近地軌道。聯邦將於中央廣場舉行正式歡迎儀式。”
城市裡，人們停下手中的工作。
街道上懸浮車流的速度明顯減慢，許多人搖下車窗，仰頭看向那些播放著深空影像的螢幕。咖啡館裡，原本嘈雜的交談聲低了下去，所有人都盯著牆壁上的投影。學校裡，教師臨時中斷了課程，讓學生們觀看。
沒有歡呼。
沒有激動。
只有一種沉甸甸的寂靜，像一塊巨石壓在每個人的胸口。
因為他們看到的不是凱旋的艦隊，而是一具遍體鱗傷的殘骸。而所有人都知道，這殘骸裡裝著什麼——八百零九名倖存者，其中超過半數重傷；還有兩千六百三十七個永遠無法歸來的名字。
---
近地軌道，“守望者”空間站。
這裡是地球防禦圈的最外層節點，也是迎接“啟航號”的第一站。
雷娜站在空間站的透明觀測廊裡，雙手背在身後，看著舷窗外越來越近的那團扭曲金屬。她的軍裝筆挺，肩章閃亮，臉上沒有任何表情。但站在她身後的副官注意到，部長背在身後的雙手，手指關節因為用力而發白。
“牽引速度降至每秒三百米。”通訊頻道里傳來工程船的報告，“預計二十分鐘後抵達對接位置。”
“收到。”雷娜應了一聲，目光沒有離開舷窗。
“啟航號”越來越近了。
在深空望遠鏡的影像裡，它已經足夠震撼。但當它真正靠近到能夠用肉眼看清細節的距離時，那種視覺衝擊力才是毀滅性的。
。折的常異現呈會時過經線，曲扭的妙微了生發都乎似本間空，緣邊傷穿貫的大巨個那而。留殘質明不的蠕慢緩般活彿彷、的黑紫見可約，深痕灼的黑焦些那。果結的刷沖覆反流子粒能高超被是這——態狀化晶的異怪出現呈屬金，緣邊口裂撕的狀齒鋸些那。鬥戰的象想法無場一說訴在都痕傷道一每的面表艦
。”傷損“的上義意規常是不這
。”染汙“的後戰在存的則規理越超種某與是這
。穩平音聲，問娜雷”？嗎了好備準隊療醫“
”。候等區接對在正，師療治階高名三了出派也團表代的族靈達爾艾……有還，師療治能靈位六十，家專科外名七十四，艙療醫的格規高最個百三“，答回副”。位就部全“
。族靈達爾艾
。恩琉艾”者語星“為名，子弟傳親的姆拉瑟伊知先大是的首為，組老長位七由團使。造的出駛中話從同如，船飛形梭的構晶水發由全完艘一是的坐乘，系太達抵團使外的們他，前天三
。勢傷的辰江到看眼親要需們他，是提前——”助協療醫的限有“供提意願出提，娜雷了絡聯主恩琉艾，後束結禮葬在但。”花星“的零凋會不遠永束一了上獻表代名一了派是只，禮葬加參有沒們他
。了意同娜雷
。意同不得不
。徊徘地險危間之14.0到73.0在數指定穩魂靈，散擴慢緩在仍”蝕侵念概“種那。化惡步一進不徵命生的辰江持維強勉能只卻，段手技的知已有所了盡用，時小個十二百一了作工續連經已隊團療醫的尖頂最邦聯為因
。起響次再道頻訊通”。啟式程接對“
。震的微輕了到都站間空個整，聲擊撞的悶沉出發時接屬金與屬金。口艙接對型巨的站間空近靠緩緩，下導引的束引牽在艦的破殘”號航啟“，度角整調船拖程工艘三
。完接對
。盪迴中道通在聲鳴嘶的啟開門氣
。區接對向走步邁娜雷
。鳴嗡微輕的行執儀和聲吸呼有只，話說人有沒。立站隊列部全，隊團療醫、人軍防駐、員人作工有所的站間空，後
。開緩緩門的室氣，頭盡道通
。了現出影人個一第，後然。來出了湧氣空的味氣敗腐的容形以難種某和劑毒消、氧臭、屬金焦燒著合混一
。”嶽山“是那
。直筆得背脊但，陷深眶眼，毫有沒上臉的他。杖柺屬金的來找時臨一著拄手右，前在吊還臂左，大軍件一著罩面外，服號病的淨乾著穿他
。難艱得顯都吸呼次一每，皮生仿的積面大著口人有；睛眼的滿佈隻一出只，帶繃滿纏臉邊半人有；著撐支肢義時臨用，條一了缺人有。員”劍之明黎“的走行強勉能還名六是，後他在
。機吸呼的響作嘶嘶著線連些有，袋輸的空半著掛還邊旁床療醫些有。形人的伊乃木裹帶繃被、肢的黑焦、的缺殘著躺面上，出中道通從床張張一。員傷重的上床療醫浮懸在躺是，後往再
。床療醫的裹包障屏量能層三被、的製特張一是，的現出後最
。辰江著躺上床
。著活還他明證伏起的弱微其極口有只，毫有沒，膏石像得白蒼臉的他。蠕緩緩般蛇毒的命生有同如芒黑紫的緣邊，見可晰清域區蝕侵的黑灰片那口，膠凝療醫的明著蓋覆上的赤他
。水汗是滿上頭額，定穩的障屏著持維力全正師療治能靈名四，圍周床療醫
。聲泣的抑了起響裡區接對，間瞬的床張這到看
。的下倒會不遠永是人男個這為以經曾，心安到而在存的他為因時臨來難災在經曾，講演的辰江過聽上場廣的城希新在經曾，人多許的中們他——士護的裡隊團療醫是，人軍的隊列是，員人作工的站間空是那
。氣口一多只人死比，裡那在躺他，在現
。了住停步腳的娜雷
。禮軍的準標個一了敬，手右起抬緩緩，後然。秒五整整了看，床張那著看
。禮敬時同人有所，後
。花鮮有沒，聲掌有沒，詞迎歡有沒
。咽哽的深嚨在抑和，敬致的默沉有只
”。了來回們我……“：句一出只終最，了但，麼什說想他。前面娜雷到走，杖柺著拄”嶽山“
。頭點了點，手的禮敬下放娜雷
。量重鈞千有像卻，輕很音聲，說”。了苦辛“
。影個三那的緣邊隊團療醫在站向看，轉後然
。師療治的族靈達爾艾是那
。波能靈的安心人令、的淡淡著繞縈圍周的們他。芒著爍閃置位的睛眼有只，面同如得部面，節細五的類人有沒們他。金黃的化融同如睛眼，珠珍的淡淡是皮，袍長的晶水碎細滿綴、白銀著穿們他
。飄微微襬下袍長，中空在浮懸是而，走行是不式方移的們他——步一了浮飄前向師療治的首為
