“我知道。”
他握住她的手。“我記得在想你，不記得你是誰。”
她笑了，笑著笑著，眼淚流下來。“夠了。”
楚紅袖走進來，站在他面前。“第二世，想聽嗎？”
他點頭。她開始講，講那間實驗室，講那瓶叫“歸晚”的藥，講他臨死前想救的那個人。他聽著，那些記憶在他腦海裡掙扎，那些畫面在他眼前清晰了一瞬，又模糊了。
“那瓶藥，叫歸晚。”他說。她點頭。“叫歸晚。”
“我想救的人，不是你。”
她搖頭。“不是我，是另一個林薇。”
他望著她。“你恨嗎？”
她笑了。“不恨，因為我等到了。”
歸晚走進來，站在他面前。“第三世，想聽嗎？”
他點頭。她開始講，講那座宮殿，講那個陪他走到最後的皇后，講他死前最後看的那個人。他聽著，那些記憶在他腦海裡清晰了一瞬，不是一瞬，是很久。他看到了，看到那個皇后，看到她的臉，看到她的眼睛，看到她的——等待。
“是你。”他說。歸晚愣住了。“什麼？”
“第三世的皇后，是你。不是林薇，是你。”
歸晚的眼淚流下來。她想起那些夢，那些他教她等了兩千年的夢。那些夢裡，他叫的不是歸晚，是皇后。那些夢裡，他等的不是她，是——她。
“你記起來了？”她問。他搖頭。“沒有，只是看到了。”
她笑了。“夠了。”
他坐在那裡，坐在床上，望著這些人。他的女人，他的女兒，他的兒子，他的弟子。他們在等他，等他能想起來，等他能——記住他們。
“我需要多久？”他問。林薇握住他的手。“不知道，可能一年，可能十年，可能一百年。”
他點頭。“那我等。”
她望著他。“等什麼？”
他指著自己的心口。“等那些記憶回來，等那些碎片重聚，等那些——我忘了的人，重新被我記住。”
她靠在他肩上。“我陪你等。”
他握住她的手。“好。”
那些光，在他心裡慢慢流淌，那些記憶，在他腦海裡慢慢清晰，那些——他忘了的人，在他眼前慢慢浮現。他需要時間，需要很多時間，但他不急，因為她們在等，等他能——想起來。
而那些虛無，還在封印那邊湧動，那些時間線，還在他身後斷裂，那些——他還沒修好的東西，還在等。等他恢復，等他想起，等他——再去面對。
