2006年11月6日，晚八點五十分，奧本山宮殿。
暫停時間，活塞替補席的戰術板上畫滿了箭頭和圓圈，但昌西·比盧普斯的眼睛始終盯著對面那個7號——秦銘正仰頭喝水，喉結滾動，汗水沿著下巴滴落在紫色球衣上，暈開深色的斑點。
最讓比盧普斯在意的是那雙眼睛：瞳孔深處跳動的金色火焰，像兩簇永不熄滅的鬼火。
“他進入Zone了。”比盧普斯突然開口。
更衣室裡安靜了一瞬。活塞五虎都是見過世面的老將，他們知道這個詞的分量——Zone，極少數頂級運動員在極度專注時能進入的超常狀態，時間變慢，視野開闊，動作精準如機器。但通常這種狀態只能維持幾分鐘，而且一生可能只會出現幾次。
“不可能。”拉希德·華萊士嗤笑，“一個二年級菜鳥？還Zone？”
理查德·漢密爾頓擦了擦面具下的汗水，聲音有些發緊：“他剛才那三個球……不是蒙的。第一個三分，距離三分線兩步，普林斯已經封到臉上了。第二個搶斷，他提前了至少一秒啟動。第三個快攻三分，起跳點離籃筐九米。”
“所以呢？”拉希德煩躁地揮手，“我們領先20分！他再能進，能進幾個？”
“問題不是他能進幾個。”比盧普斯打斷他，手指敲著戰術板，“問題是他讓湖人重新相信能贏。科比的眼神變了，你們看到了嗎？剛才下場時，他在笑。”
主教練菲利普·桑德斯走過來：“昌西說得對。現在不是慶祝的時候，我們要把比賽打回我們的節奏。”他在戰術板上畫了個叉，“這個7號，必須按住。”
“怎麼按？”漢密爾頓問。
桑德斯看向普林斯：“泰肖恩，你和理查德換防。你去盯7號，用你的長臂干擾他。理查德，你去防科比——用你的跑動消耗他。”
漢密爾頓點頭。這是活塞最擅長的車輪戰，用不同的防守者消耗對方核心，直到對方體力耗盡、心態崩潰。
暫停結束的蜂鳴聲響起。
雙方球員重新上場。秦銘走到菲爾·傑克遜身邊，突然說：“教練，讓我防漢密爾頓。”
傑克遜一愣：“什麼？理查德·漢密爾頓？他今晚已經跑了快四公里了！”
“我知道。”秦銘的眼睛裡金色火焰跳躍，“我能讓他‘跑不動’。”
傑克遜盯著他看了兩秒——那雙眼睛裡的光芒讓人無法拒絕。“好。拉賈，你和秦換防。其他人，注意協防。”
裁判哨響，比賽繼續。
活塞進攻，比盧普斯運球過半場。他第一時間看向漢密爾頓——這是活塞的招牌起手式，用漢密爾頓的無休止跑動撕開防守。
漢密爾頓動了。他從底線啟動，借拉希德的掩護切向弧頂。按照往常，這個跑位足以甩開任何防守者至少兩步。
但今天不一樣。
秦銘在漢密爾頓啟動的瞬間就啟動了。【天帝之眼·五秒預判】讓他看到了漢密爾頓的整個跑動路線：先向右虛晃，再借拉希德掩護左切，然後突然變向繞麥克戴斯第二次掩護，最後在右側45度接球。
所以秦銘沒有跟著漢密爾頓跑，而是……提前移動。
在漢密爾頓借第一個掩護左切的瞬間，秦銘沒有擠過掩護，而是直接向後撤了三大步，正好卡在漢密爾頓變向後的路線上！
漢密爾頓撞了個滿懷！兩人身體相撞，秦銘踉蹌了一下，但立刻站穩，雙手高舉，完全封死了傳球角度！
比盧普斯的傳球已經出手，看到這情景急忙收力，球在空中劃出彆扭的弧線，被科比斷下！
湖人快攻！科比推進，前場三打二！他把球傳給跟進的秦銘，秦銘沒有減速，在罰球線內一步起跳——
！蓋封備準，舉高臂手，來撲面側從德希拉
——挑一輕輕，蓋封過繞，手左到換手右從球把銘秦，中空在但
”！唰“
！秒13分8剩還節三第：間時！分81差分！74:56
”。了顯明太線路但。錯不得跑“：說聲輕，邊頓爾漢過經時防回銘秦，后球進
？”顯明太“說生級年二個一被在現，藝的認公盟聯是位跑的他。話說他跟樣這敢人有沒來從，ABN年八了打他。紅漲間瞬臉的下面頓爾漢
。過吐跑者守防數無讓曾，位跑”繞纏亡死“的他是這——角底側一另到來出兜後然，區切速加然突再，護掩雙借，跑反停急，跑角底向先：線路了變改他次這。啟次再牙著咬頓爾漢。攻進塞活
。了盛更芒金，裡睛眼的銘秦
。投跳停急步一破突，者守防起點作假後然，球接角底側右在會頓爾漢：開展晰清前眼在面畫的後秒五。了到看他
。跑段半前的頓爾漢掉放：定決的膽大個了做銘秦以所
。跡軌移的頓爾漢著定鎖終始餘的睛眼但，德希拉防協在似看，近附線球罰——置位的怪奇個一了在站是而，跟有沒銘秦，時梭穿線底在頓爾漢當
。當上會者守防的%09，的長擅最他是這——作假籃投個了做間瞬球接他。球傳斯普盧比到接然果，角底側右到出繞頓爾漢
。勢手的”投請“個了做還至甚，外米三在站他。跳沒銘秦但
——手出跳起，下一整調他。秒5剩只間時攻進，人等不間時但。阱陷是，不？位空。愣一頓爾漢
！線路籃投了住罩全完手右，人驚度高的跳起他！來上了撲般豹獵像銘秦，間瞬的手離球在就
”！啪“
！跡軌變改以足但，來下蓋沒然雖！球到尖指
”！砰“
！板籃下搶比科！沿前筐籃在砸球
！手得籃上，守防掉過轉的麗華個一，斯林普對面一打一場前在他，來己自擇選比科次這！攻快次再人湖
！秒20分8剩還節三第：間時！分61差分！94:56
：論議的雜嘈了變在現，聲呼歡的嘯海呼山還才剛。痕裂了現出次一第音噪的殿宮山本奧
”？的德查理住防麼怎子小那“
”！位跑了判預他“
”！判預能人沒位跑的德查理！能可不“
？了穿看人輕年個一被然居晚今，事本的飯吃是位跑”俠面“的他。驚震是，累是不。氣著口大頓爾漢，上場
”。對判預都次每能可不他。靜冷，德查理“：膀肩的頓爾漢著抓練教斯德桑。停暫短了塞活
