他看著窗外漸漸泛白的天色，知道飛機已經飛離了底特律，正朝著德克薩斯州飛去。
聖安東尼奧。
AT&T中心。
馬刺。
“等我。”秦銘輕聲說，“等我回來。”
2006年11月7日，下午四點，聖安東尼奧AT&T中心客隊更衣室。
湖人球員一個個像行屍走肉般走進更衣室。他們的眼睛裡佈滿血絲，走路時腳步虛浮——昨晚的比賽打到十點半，凌晨一點飛，凌晨四點才到酒店，睡了六個小時就被叫起來吃早飯、開戰術會議、來球館熱身。
“我感覺我死了。”庫克癱在長椅上，眼睛盯著天花板，“我的靈魂還在底特律。”
圖里亞夫在按摩大腿，每按一下都齜牙咧嘴：“我的腿……像灌了鉛。”
連科比都顯得有些疲憊。他坐在自己的櫃子前，慢慢繫鞋帶，動作比平時慢了三分之一。
菲爾·傑克遜走進來，看著球員們的樣子，皺了皺眉。
“聽著。”他拍了拍手，“我知道你們很累。我也累。但比賽還得打。”
他走到戰術板前，開始畫：“馬刺的首發陣容：帕克、鮑文、吉諾比利、鄧肯、奧博託。他們的進攻核心是帕克和鄧肯的擋拆，防守核心是鮑文——他會全程盯防科比。”
科比冷笑：“就憑他？”
“就憑他。”傑克遜嚴肅地說，“布魯斯·鮑文是全聯盟最好的外線防守者之一，他的小動作很多，裁判不會每次都吹。科比，你要控制情緒。”
他繼續畫：“防守端，科比盯帕克，拉賈盯吉諾比利，布萊恩盯鄧肯——布萊恩，你的任務不是防住鄧肯，是消耗他。讓他每次得分都費點力氣。”
庫克苦笑：“教練，鄧肯打我就像打小孩。”
“那就讓他打。”傑克遜說，“但你要記住——每次他得分，你都要在他耳邊說一句話。”
“什麼話？”
“說‘秦銘讓我問候你’。”
更衣室裡安靜了一秒，然後爆發出笑聲。連科比都笑了。
“好了。”傑克遜放下馬克筆，“戰術就這些。現在，我需要你們做一件事——閉上眼睛，想想昨晚。”
球員們照做了。
“想想我們落後27分時，秦銘的眼神。”
“想想他拖著傷腿跑位的樣子。”
“想想他倒下時說的那句話。”
更衣室裡很安靜，只有空調的嗡嗡聲。
“現在，”傑克遜說，“睜開眼睛。”
。芒的狠兇乎近種一是而，憊疲是再不——了變神眼的們他。睛眼開睜們員球
”。戰而們他為要們我，晚今。在志意的他但，裡這在不克沙。在神的他但“，說遜克傑”，裡這在不銘秦“
”。人湖是然依人湖，在不們你使即——們他訴告了為是，賽規常場一贏了為是不“：隊全視環他
。央中室更到走，來起站比科
。問他”？嗎話的說時下倒銘秦得記還“
。答回隊全”。得記“
”？麼什說“
”。贏要定一“，說夫亞里圖”。贏“
”。贏，難多管不，累多管不。贏“，頭點比科”。對“
”？麼什了為“：手右出他
：去上疊手把隊全
”！贏了為“
”！銘秦了為“
”！克沙了為“
”！人湖了為“
。室更了震聲喊
。睛眼開睜然突銘秦，院醫律特底的外之里千在而
。裡心的他了到線連，來過延奧尼東安聖從，線一有彿彷，西東的妙玄更種一是而，示提的統系是不——麼什了到”覺“他
。線連的”心之者王“是那
。外窗向看，了笑他
。雲燒火起燃邊天，下西夕
。了始開要，賽比
。心中T;pma&TA，半點七上晚
。朝王球籃的造打奇維波波了證見，軍冠總個三的肯鄧了證見們他——怕可得熱狂圍氛球籃的裡這但，城小座是奧尼東安聖。場球向湧樣一水像音噪，巾著舞揮裡手，球的白黑著穿迷球刺馬。席虛無座裡館球
。重尊的手對大偉對是這——聲掌些一了雜夾中聲噓，時來出走個一後最比科當但。聾耳震聲噓，時場出員球人湖
。蛇毒像神眼，比科著盯文鮑……文鮑；髮頭了利比諾吉；笑微的誌標出克帕；掌擊友隊和，來出跑地表無面肯鄧。頂屋翻掀乎幾聲呼歡，時場出員球刺馬
”。彩很晚昨們你說聽“：說比科對，邊場到走奇維波波，時熱
