2008年9月28日，洛杉磯。湖人隊訓練館，媒體釋出廳。
長槍短炮架了五排，從講臺一直延伸到門口。ESPN、TNT、ABC、FOX、《體育畫報》、《洛杉磯時報》、央視體育——全世界的媒體都來了。不是因為湖人隊要釋出新球衣，也不是因為湖人隊簽了哪個超級巨星。是因為湖人隊已經連續四年拿了總冠軍，而他們今天要回答一個問題:第五個，還要不要？
菲爾·傑克遜坐在講臺正中間，灰色的頭髮梳得一絲不苟，灰色的西裝沒有任何褶皺。他面前擺著四個話筒，每個上面都貼著不同媒體的標誌。他的表情和平時一樣——平靜，淡然，像一座不會融化的冰山。但瞭解他的人都知道，他的眼睛裡有東西。那種東西叫“還沒打完”。
秦銘坐在禪師左邊，穿著深藍色的訓練T恤，左手腕上戴著科比的黑色腕帶。他的右腳踝已經好得差不多了——奧運會的傷在系統的加持下恢復得比預期快得多，但每次長時間跑步後還是會隱隱作痛。他的右手腕也好了，腫已經消了，但隊醫說還要再觀察兩週。
科比坐在禪師右邊，穿著紫色的短袖，表情淡漠得像是在參加一場與自己無關的釋出會。但他的眼睛暴露了他——那雙眼睛掃過每一個記者，像是在審視對手的防守陣型。他今天早上四點半就到了訓練館，練了兩個小時才來參加釋出會。
奧尼爾坐在最邊上，因為他坐中間會把兩邊的記者都擋住。他穿著金色的T恤，戴著一條大金鍊子，鏈子上掛著一個總冠軍戒指的吊墜——不是真的戒指，是他在中國城找人定做的，背面刻著“SHAQ 5X”。他自己設計的。
“菲爾，四連冠後，動力在哪？”一個ESPN的記者舉起手，問題直奔主題。釋出廳安靜了，所有記者都放下了手中的筆，等著禪師的回答。因為這個問題，每個人都想問，但沒人敢第一個問。四連冠，NBA歷史上只有三支球隊做到過——明尼阿波利斯湖人、波士頓凱爾特人、芝加哥公牛。四連冠之後，那三支球隊都散了。核心老了，角色球員走了，教練累了。湖人會不一樣嗎？
菲爾·傑克遜沉默了三秒。他拿起面前的水杯，喝了一口水，放下，然後看著那個提問的記者。他的聲音不大，但每個字都很清楚:“再拿一個，然後又一個。”
釋出廳炸了。不是真的炸，是所有記者同時按下快門的聲響——咔嚓咔嚓咔嚓，像機槍掃射。閃光燈連成一片，把講臺照得像白天。秦銘的嘴角微微上揚。他早就知道禪師會這麼說，因為在2008年總決賽結束的那個夜晚，禪師在更衣室裡對全隊說過同樣的話——“再拿一個，然後又一個。”當時奧尼爾問:“然後呢？”禪師說:“然後再拿一個。”
奧尼爾又問:“再然後呢？”禪師看著他，沒有回答。因為答案太長了，長到奧尼爾的職業生涯都裝不下。
“菲爾，你覺得自己還能執教多久？”一個《洛杉磯時報》的記者舉手。
禪師想了想:“我還能執教多久，取決於秦銘還能跑多久。”
全場大笑。秦銘搖了搖頭，拿起面前的話筒:“我的腳還能跑十年。”
科比在旁邊低聲說:“你騙人。”
秦銘沒理他。
“秦銘，奧運會你拿了金牌，新賽季你的目標是什麼？”央視體育的記者舉手，用中文提問。秦銘切換成中文:“衛冕。六連冠。”他頓了一下，“然後七連冠。然後八連冠。”
記者笑了:“你認真的？”
秦銘看著鏡頭:“認真的。在NBA，沒有上限。”
奧尼爾在旁邊插嘴:“他的意思是，他要超過我。五個總冠軍不夠，他要六個、七個、八個。”他用中文說，發音比之前進步了一點——“金派”變成了“冠軍”，雖然“冠軍”兩個字還是說得像“關軍”。秦銘笑著糾正:“冠軍。”奧尼爾重複:“關軍。”秦銘放棄。
“科比，你和秦銘在奧運會上是對手，現在是隊友。怎麼切換這種角色？”一個TNT的記者舉手。
科比拿起話筒，沉默了五秒。全場安靜，所有記者等著他的回答。
“在奧運會上，我想殺了他。”科比說，“在湖人，我想和他一起殺了所有人。”
全場再次大笑。秦銘低下頭，笑得肩膀都在抖。奧尼爾拍著桌子，笑得差點從椅子上滑下去。只有禪師沒笑——他的嘴角微微上揚了零點五毫米，在禪師的尺度上，這已經算是大笑了。
“沙克，這是你的最後一個賽季嗎？”一個FOX的記者舉手。釋出廳再次安靜。這個問題比“四連冠後的動力”更敏感，因為奧尼爾的合同今年到期，他的狀態在下降，他的體重在增加，他的膝蓋在抗議。所有人都想知道，這頭鯊魚還能遊多久。
奧尼爾拿起話筒，表情難得地認真。“最後一個賽季？”他重複了一遍，然後搖頭，“不是。我的最後一個賽季，是湖人拿不到總冠軍的那個賽季。只要湖人還在贏，我就還在打。”
秦銘轉頭看著奧尼爾。他知道奧尼爾在說真話——這頭鯊魚不會在巔峰期退役，也不會在低谷期退役。他只會在拿到最後一個總冠軍後、發現自己的身體真的跟不上了之後，才會退役。那一天還沒到。
釋出會結束後，記者們被請出了訓練館。球員們留在場上，準備開始新賽季的第一次合練。
秦銘站在三分線外，手裡拿著球，看著籃筐。他的右手腕已經不疼了，但他還是習慣性地活動了一下。他深吸一口氣，起跳，出手——球空心入網，弧線和奧運會決賽時一模一樣。系統面板在他視野邊緣閃爍了一下——【神之複製·冷卻結束】。秦銘關上面板，笑了。這個技能，他在奧運會後還沒用過。他在等，等一個真正需要它的對手。
。說比科”。了變勢姿籃投的你“。邊旁他在站，來過走比科
”？了變裡哪“:下一了愣銘秦
”。米釐五了高年去比點手出“
”。了高調點手出把以所“，說銘秦”，了怕蓋你被會運奧在“。子尺是睛眼的比科——離距察觀的外米一在，裡間時手出的秒三點零在，米釐五。的來出看麼怎是比科道知不銘秦
”。你到蓋沒我會運奧“:揚上微微角比科
”。米釐一差“
”。到蓋沒是也米釐一差“
