“美國隊的首發:基德、科比、詹姆斯、安東尼、霍華德。”尤納斯的聲音沙啞，“我們的首發:劉煒、孫悅、秦銘、易建聯、姚明。”
他用馬克筆在戰術板上畫了一個圈:“秦銘，你防科比。不要協防，不要換防，就是一對一。”他看著秦銘，“你的【絕對防禦】，今天要用到極限。”
秦銘點頭。
尤納斯又看向姚明:“姚明，你守籃下。霍華德在外面不管他，他進了內線你再補。安東尼的中距離，放他投——他投不死我們。”
姚明點頭。
尤納斯把馬克筆往戰術板上一拍，看著更衣室裡的十三個人。“四年前，我們八強。今天，我們決賽。贏了，是金牌。輸了，是銀牌。銀牌也很好，但——”他頓了一下，“但沒人會記住第二名。”
沒有人說話。秦銘站起來，走到牆邊，取下那面籤滿五星紅旗——不，是籤滿名字的五星紅旗。他把它展開，鋪在更衣室中央的地板上。
“兄弟們，”秦銘說，“這面旗，從洛杉磯跟我回來。上面有沙克的簽名，有科比的簽名，有你們的簽名。今天，我要帶著這面旗上場。”
他蹲下來，用手指在旗上畫了一條線，從沙克的“SHAQ”到科比的“Kobe 24”到姚明的“姚”到他自己的“秦銘”。一條線，連起了四個人——兩個美國人，兩個中國人。
“沙克說，”秦銘站起來，“‘金派’一定要拿。今天，我們就拿‘金派’。”
更衣室裡響起笑聲。孫悅第一個站起來:“拿金派！”易建聯第二個:“拿金派！”姚明最後一個站起來，一瘸一拐，但腰桿挺得筆直:“拿金派！”
十三隻手疊在一起。
“一、二、三——”
“中國，必勝！”
球員通道里，秦銘走在最前面。身後是姚明，身後是易建聯，身後是孫悅——十三個人，十三顆心臟，同時跳動。通道的盡頭，球場的燈光刺眼得讓人睜不開眼睛，一萬八千人的歡呼聲像一堵牆壓過來。
秦銘走出通道的瞬間，看到了科比。科比站在美國隊的半場，正低頭繫鞋帶。他系得很慢，每一圈都拉得很緊。系完左腳系右腳，系完右腳站起來，活動了一下腳踝。然後他抬起頭，看向秦銘。
兩個人的目光在空氣中相遇。沒有火花，沒有閃電——只有一種安靜的、近乎殘忍的專注。
秦銘走到中國隊的替補席，把那面籤滿名字的五星紅旗放在板凳席最中間的位置。旗子壓住了戰術板，也壓住了他最後的猶豫。
裁判哨響，雙方首發球員走向中圈。
跳球:姚明對霍華德。
秦銘站在弧頂，他的對位人是——科比·布萊恩特。
科比站在他面前，雙手撐著膝蓋，低著頭，但眼睛向上翻著，死死盯著秦銘。那種眼神，秦銘見過無數次——在湖人訓練館的凌晨四點，在季後賽的更衣室，在總決賽的最後兩分鐘。
那是“我要親手毀掉你”的眼神。
秦銘深吸一口氣。
來吧。
裁判把球拋向空中。霍華德的彈跳比姚明快，他把球撥給了基德。基德運球過半場，傳給科比。
決賽，開始了。
